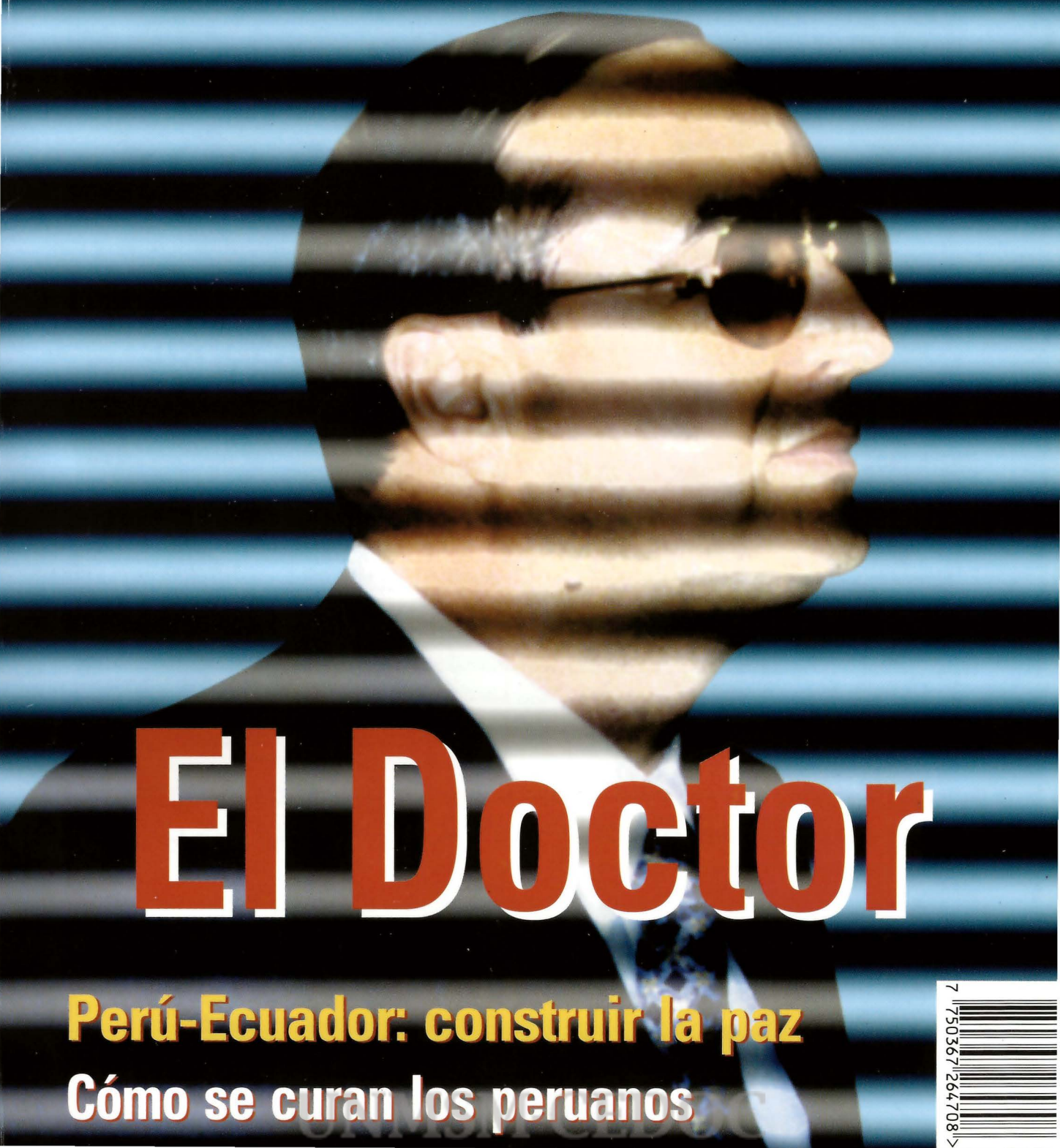
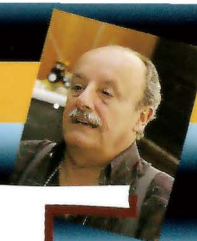


ENTREVISTA A JUAN CARLOS HURTADO MILLER

DEBATE

VOL. XX Nº 103 NOVIEMBRE - DICIEMBRE 1998

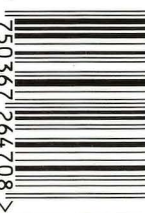
PRECIO S/. 12.00



El Doctor

Perú-Ecuador: construir la paz
Cómo se curan los peruanos

7 750367 264708 >



¡Bajamos los precios de las llamadas de Larga Distancia!



Nacional:
Hasta **30% menos**

Ejemplos de precios de llamadas nacionales

RUTAS	Precios * 1 minuto * Horario Normal (En soles con IGV)	
	Antes	Ahora
Arequipa - Lima	1,02	0,70
Huancayo - Lima	0,82	0,57
Lima - Piura	1,02	0,70
Tacna - Tumbes	1,02	0,70



Internacional:
Hasta **60% menos**

Nuevos precios de llamadas internacionales

RUTAS	Precios * 1 minuto * Horario Normal (En soles con IGV)
A TODA AMERICA	2,76
A TODA EUROPA	3,63
AL RESTO DEL MUNDO	4,45

Ejemplos:

RUTAS	Precios * 1 minuto * Horario Normal (En soles con IGV)	
	Antes	Ahora
USA	3,75	2,76
Chile, Argentina	4,27	2,76
China, Egipto	11,40	4,50

Además, de noche, domingos y feriados, pagas menos que en horario normal. (50% LDN y 20% LDI).

HORARIO NORMAL	
De lunes a sábado	08:00-22:59

HORARIO REDUCIDO	
De lunes a sábado	23:00-07:59
Domingo y feriados	Todo el día

Informes en nuestra red comercial, llamando gratis al 104 y de lunes a viernes de 9:00 a.m. a 6:00 p.m. al 080016450

CIFRAS DE APOYO

1. Cantidad máxima de decibelios que puede alcanzar el ronquido de una persona: **70**
2. Índice mundial de partos por mujer al inicio de la década del setenta: **5**
3. Actualmente: **2.7**
4. Número de perros utilizados en el mundo como animal de compañía: **200'000,000**
5. Años que tenía Giuseppe Tomassi di Lampedusa cuando escribió *El Gatopardo*, su primera y única novela: **60**
6. Años transcurridos después de su muerte en que la obra se publicó y tuvo éxito universal: **1**
7. Número de kilómetros del recorrido de la maratón de Nueva York: **42,195**
8. Porcentaje de jóvenes británicas -de 15 a 24 años- que, pese a estar en su peso ideal, quieren adelgazar: **10**
9. Que pasan hambre debido a su obsesión por bajar de peso: **50**
10. Que consideran que comer chocolate es más placentero que hacer el amor: **66**
11. Millones de peruanos de la Amazonía y de comunidades andinas que no hablan castellano: **4**
12. Número de lenguas que se hablan actualmente en el Perú: **46**
13. De dialectos: **75**
14. Dólares que pagó un suizo a un estafador por un cuadro falso de Miró: **143,000**
15. Millones de flores de jazmín que se necesitan para producir un kilogramo de aceite concentrado: **5.5**
16. Precio en dólares del kilogramo de aceite concentrado de jazmín francés: **26,500**
17. Ventas en millones de dólares generadas por Chanel N° 5 en sus 75 años de existencia: **1,000**
18. Gramos de hilo de telaraña que se necesitarían para darle la vuelta a la Tierra: **500**
19. Porcentaje de niños y adolescentes norteamericanos que admite haber robado en una tienda durante los últimos 12 meses: **47**
20. Que admite haber hecho trampa en un examen: **64**
21. Que admite haber mentido a sus padres por lo menos una vez: **92**
22. Número de viajes dentro y fuera de Italia realizados por Juan Pablo II durante sus 20 años de pontificado: **218**
23. Número de cárceles que visitó en dicho período: **14**
24. De santos que canonizó: **280**
25. De páginas que ocuparían todos sus discursos y escritos: **70,000**
26. Porcentaje de aumento de las denuncias por violencia doméstica entre parejas homosexuales -*gays* y lesbianas- de San Francisco durante los últimos 12 meses: **67**
27. Promedio de años después de la boda en los que se produce con más frecuencia el divorcio entre los españoles: **11**
28. Promedio de minutos diarios en los que el hombre común y corriente se manifestaba alegre durante los años cincuenta: **18**
29. Actualmente: **6**
30. Minutos que transcurren en Sao Paulo entre el asesinato de una persona y otra: **31**

FUENTES: 1 EFE/ 2 -3 Organización de Naciones Unidas/ 4 *La enciclopedia del perro*/ 5-6 *Viaje entre la noche y la mañana*, Rafik Schami/ 7 *El Comercio*/ 8-10 EFE/ 11-13 Xinhua/ 14 AFP/ 15-18 *National Geographic*/ 19-21 Instituto Josphson de Ética/ 22-25 ANSA/ 26 EFE/ 27 Consejo General del Poder Judicial de España/ 28-29 *Sunday Times*/ 30 Secretaría de Seguridad Pública de Sao Paulo

Una publicación bimestral de
APOYO Comunicaciones S.A.
Juan de la Fuente 625
San Antonio, Miraflores
Teléfono: 242-5656 / Fax: 444-5296
E-mail: DEB@APOYO7.COM.PE

EDITOR FUNDADOR
Felipe Ortiz de Zevallos M.

EDITOR
Augusto Álvarez Rodrich

CONSEJO EDITORIAL
Augusto Ortiz de Zevallos (Presidente). Alberto Bustamante Belaunde, Alonso Cueto, Pilar Dávila, Óscar Fernández Orozco, Fernando Gagliuffi, Abelardo Sánchez León

EDITORA ADJUNTA
Giovanna Pollarolo

EDITOR GRÁFICO
Óscar Fernández Orozco

COORDINACIÓN Y CORRECCIÓN
Rocío Moscoso

CARÁTULA
Fernando Gagliuffi

COLABORADORES
Pablo Macera, Emilio Adolfo Westphalen

DISEÑO INTERIOR
Rosario Arana y Giselle Arana

FOTOGRAFÍA
Carlos Domínguez, Humberto Romani, María Cecilia Piazza, Luz María Bedoya, Susana Pastor, Renzo Uccelli, Carlos Ausejo

PAGINACIÓN
Mario Popuche, Rony Méndez, Jennifer Meyzán

ILUSTRACIONES
Pepe San Martín, Giselle Beck, Fito Espinoza, Piero Quijano

PUBLICIDAD
Roberto La Madrid Chávez, Patricia Moreno, Rocío Guzmán, Giancarlo Tenorio, Silvia Fernández

OMBUDSMAN
José María de Romaña

MARKETING
Enrique Castillo, Luis La Madrid, Carla Guzmán, Marisol Correa
Juan de la Fuente 625
San Antonio, Miraflores.
Teléfono: 444-5555 / Fax 444-5240
Apartado 671, Lima 100
e-mail: lm@apoyo7.com.pe

"Hecho el depósito legal"
Nro. 150108-98-2758
Metrocolor S.A.
Los Gorriones 350-360, La Campiña,
Chorrillos - RUC No. 26256178

- 6 **SEGUNDA LECTURA**
Revisión de los acontecimientos del bimestre
- 10 **ENTREVISTA A JUAN CARLOS HURTADO MILLER**
"Fujimori no merece pasar a la historia como un perdedor"
- 16 **EL ACUERDO DE PAZ PERÚ-ECUADOR**
La luz al fondo del túnel/ *Diego García-Sayán*
Las trampas del nacionalismo/ *Nelson Manrique*
Las medias verdades/ *Farid Kabhat*
- 24 **EL DOCTOR VLADIMIRO MONTESINOS**
Siempre en la sombra/ *Manuel d'Ornellas*
El secretísimo/ *Francisco Igartua*
El proveedor de iniquidades/ *Jorge Bruce*
"Formé un Frankenstein"/ Entrevista a Francisco Loayza
- 37 **DESPUÉS DE LAS ELECCIONES MUNICIPALES**
Rumbo al 2000/ *Alfredo Torres*
- 39 **SI FUERA PRESIDENTE**
Jaime Lértora
- 40 **SE INICIA EL TERCER MILENIO**
Un cambio de época/ *Felipe Ortiz de Zevallos*
La tercera vía/ *Tony Blair*
- 45 **YO FUI TESTIGO**
Augusta La Torre en un congreso minero/ *Gilberto Hume*
- 46 **CÓMO SE CURAN LOS PERUANOS**
Informe sobre el desarrollo de la medicina/ *Rocío Moscoso*
- 54 **LA PINTURA DE SÉRVULO GUTIÉRREZ**
Sérvulo/ *Augusto Ortiz de Zevallos*
- 58 **DE COMISIÓN**
El atentado de Tarata/ *Fátima López*
- 60 **ROMANCES PRESIDENCIALES**
De Marilyn a Mónica/ *Nicolás Yerovi*
- 63 **CINE PARA VER**
Los próximos estrenos/ *Ricardo Bedoya*
- 64 **TOROS**
La Feria de Octubre/ *Baldomero Cáceres Vegas*
- ADEMÁS:**
Cifras de Apoyo, Ficción, Libros y Autores, *World Paper*



© APOYO Comunicaciones S.A. Derechos reservados. La reproducción total o parcial del contenido de esta edición requiere la autorización del editor. Los artículos expresan las opiniones de sus autores.



El Banco Financiero Cambiará Su Vida

¡ Imagínese la educación de TODOS sus hijos GRATIS!

CON LA MEJOR PROMOCION

La Beca Ahora el Banco Financiero sortea del Financiero mensualmente entre sus depositantes (personas naturales), LA BECA DEL FINANCIERO, la única que paga la educación de todos sus hijos en cualquier institución del país.

CASADOS

Con hijos, el Banco pagará la educación de todos sus hijos desde el nido hasta la universidad.

Sin hijos (o si sus hijos ya son grandes), puede aplicar el premio para usted y su cónyuge, para completar su carrera o post-grado, hasta por un período de 10 años.

SOLTEROS

Usted también tendrá la posibilidad de estudiar lo que desee por un período de 10 años.

ABUELOS

Usted tendrá la posibilidad de ceder su premio a un familiar o persona que usted elija, y si se anima a estudiar, mejor!

- Para ganar una opción tan sólo deposite o mantenga un mínimo de US\$ 500 ó S/. 1,500.
- Por cada US\$ 500 ó S/. 1,500 que usted mantenga en sus cuentas, obtendrá **una opción diaria**. A más días y más depósitos, más opciones obtendrá.
- Todas las cuentas de depósitos valen: Ahorros, Depósitos a Plazo, Cuenta Corriente Afiliada y C.T.S.

Y LAS MEJORES TASAS

Tasas reales desde el primer sol o dólar, sin montos mínimos.

Ctas. de Depósitos	S/.	US\$
Ahorros	16.00%	7.50%
Depósitos a Plazo	20.00%	9.00%
C.T.S.	23.00%	10.00%
Cta. Cte. Afiliada	16.00%	7.50%

Tasas efectivas anuales.

su tasa x2 además gane el doble de interés

Podrá participar en el sorteo de 4 opciones mensuales que duplicarán la tasa de interés de sus cuentas de depósitos por todo un año, aplicable hasta un monto igual a sus depósitos al momento del sorteo.

Para mayor información llame al Fonofinanciero: 444-6090

 Banco **FINANCIERO**

34 AÑOS DE SOLIDO COMPROMISO CON USTED

SEGUNDA LECTURA

[OPINIÓN]

Contra la discriminación

Beatriz Boza, presidenta de Indecopi, expuso sus ideas acerca de la discriminación racial en un artículo publicado en El Comercio el 1º de noviembre. DEBATE considera que el esfuerzo para erradicar la discriminación racial merece el mayor respaldo. Extractos del artículo de Boza:

¿Por qué ha tomado el Indecopi tanto interés en el tema de la discriminación? Quizá algunos se preguntarán ¿por qué me he comprometido personalmente con el tema? Porque están en juego principios y valores fundamentales. No se trata de un caso concreto ni de analizar si algunas discotecas discriminan o no, sino de si se puede o no discriminar en el Perú ad portas del siglo XXI.

Si se interpreta que la discriminación no es un tema de mercado, si los ciudadanos no tenemos la garantía de que seremos tratados de manera justa y equitativa, si dejamos que las empresas se desarrollen sobre la base de privilegios y prácticas discriminatorias, no sólo se afecta el derecho de acceso al consumo sino que el sistema se deslegitima. La actividad empresarial se desacredita, la ciudadanía se fragmenta entre ciudadanos de primera, de segunda y de tercera; y también el Estado se deslegitima, convirtiéndose en un sistema injusto que crea desconfianza.

A raíz del reciente fallo judicial, que declara fundada una acción de amparo interpuesta por dos discotecas contra el Indecopi a fin de que se abstenga de realizar actos destinados a impedir la discriminación, toca pronunciarse acerca de qué tipo de empresas queremos tener, qué tipo de ciudadanos queremos ser, qué tipo de sociedad queremos construir, en última instancia: que visión de país tenemos. Qué esperamos los peruanos de acá a cinco años que sean nuestros valores, cuál va a ser nuestra actitud frente a la discriminación en un país donde la diversidad es nuestro mayor activo como nación. En un mundo globalizado no se trata de ser iguales que los demás, sino de integrarnos al mundo sin temor a mostrarnos como somos, porque estamos orgullosos de nuestra identidad.

[Celebración]

¿Mirando al 2000?

La noche de su reelección, el alcalde de Lima, Alberto Andrade Carmona, se dirigió a sus partidarios en la Plaza Mayor. Extractos del discurso:

Estas elecciones municipales, al haberse cerrado las puertas al referéndum, se han convertido también en un referéndum. El pueblo quiere justicia independiente, trabajo y no regalos; defensa del territorio nacional y no negociaciones a escondidas que ponen en juego la unidad nacional.

Es necesario, pues, estar unidos para que el Protocolo de Río de Janeiro se cumpla estrictamente. Es necesario también que termine la corrupción en el Poder Judicial y se abra paso a la justicia para todos sin excepción; que termine la persecución contra la prensa, y contra Baruch Ivcher y los trabajadores de Colchones Paraíso. Debemos unirnos para defender nuestra victoria y hacer valer nuestros derechos; y para que termine el uso de los recursos del Estado para la campaña por la reelección del 2000.

¿Quién es el principal derrotado en estas elecciones? Pues el gobierno del presidente Fujimori y su partido de fachada Vamos Vecino, que en todo el Perú fue bautizado como "Vamos Vencido". ¿Y quién es la nueva mayoría? Pues todos los movimientos independientes municipalistas y descentralistas que exigen respeto a los municipios y el desarrollo de las ciudades y los pueblos del Perú.

[Himno]

Largo tiempo

La Comisión Reorganizadora de la Universidad Nacional Federico Villarreal publicó, el 17 de setiembre, un comunicado que expone la posición de su rector, Santiago Agurto Calvo, "en defensa de la intangibilidad del Himno Nacional".

¿Por qué extraña e inexplicable actitud los peruanos desconocemos nuestros méritos y calidades y, lo que es inaudito, los falseamos para ofendernos? ¿Por qué en la más sagrada expresión de la identidad de un pueblo, su Himno Nacional, permitimos la inclusión ilegal de una estrofa apócrifa, ajena a la verdad y tremendamente ofensiva y humillante para el pueblo peruano?

¿Por qué figura esa malhadada estrofa en nuestro Himno si está debidamente probado que no figura en el texto que adoptó el Gobierno Protectoral de José de San Martín, en 1821, ni en el oficializado por el decreto de José Bernardo de Tagle, en 1822, y que su existencia violenta lo dispuesto por el Parlamento en la Ley 1801?

¿Por qué los peruanos entonamos el Himno Nacional sin percatarnos de que, al cantar su primera estrofa, nos estamos autolesionando, calumniando a nuestros antepasados y humillando a nuestra patria?

Es posible que esta increíble situación se deba tan sólo al desconocimiento general de la verdad y no a oscuros complejos de inferioridad y síndromes de pasadas derrotas. Por ello, espero que esta nota despierte algún interés en la opi-



nión pública, provoque el estudio del asunto y determine, finalmente, la sustitución de la estrofa infamante por la original. De ser así, todos los peruanos podremos cantar todo el Himno a pleno pulmón, porque ahora habemos algunos que después de entonar el coro, cuando empieza la primera estrofa, apretamos los labios y los puños y nos quedamos indignados, avergonzados y silentes.

[Renuncia]

Ferrero se va

El canciller Eduardo Ferrero Costa renunció mientras el presidente Alberto Fujimori se encontraba volando con destino a Estados Unidos para continuar las negociaciones con Ecuador. Extracto de su carta:

Debido a divergencias relativas al tratamiento de un asunto vital de nuestra política exterior que son de su conocimiento, mediante la presente formulo renuncia irrevocable al cargo de ministro de Relaciones Exteriores, al mismo tiempo que le expreso el honor que ha representado para mí colaborar con usted en su noble tarea de conducir los destinos del Perú.

Le agradezco señor presidente por la oportunidad que me ha brindado de aportar mis esfuerzos al servicio del país.

[Entrevista]

Delito sería apoyar al enemigo

El Comercio publicó el 19 de setiembre un informe señalando que cuando Tomás Gonzales Reátegui dirigió el Gobierno Regional de Loreto, "las obras públicas se entregaron a dedo". A continuación extractos de la entrevista sobre el tema al ahora ministro de la Presidencia.

Había obras cuyos montos, por encima de 600,000 soles, exigían que fueran convocadas a concurso público de precios. ¿Por qué no se hizo?

No necesariamente se tenía que hacer concurso público. Podían ser también por invitación, que eso ya no es concurso público. Si eran por invitación no tenía por qué hacer concurso de precios... si hubo errores que los investiguen.

¿Admite que podrían haber algunas irregularidades?

Puede haber un problema administrativo, porque también entonces en la administración pública no puedes hacer nada. Ése es el problema, que todos tienen miedo que ya va a llegar el periodista, mejor no hago nada y no tengo problemas.

Capeco sostiene que le comunicaron a usted de las irregularidades que se estaban produciendo en la entrega de estas obras. ¿Por qué no hizo caso?

No. Si tienen una denuncia que vayan al juez. Si usted tiene algo vaya al juez y denuncie. ¿Por qué no denunciaron ante el juez?

¿Por qué la mayor parte de las obras se las entregaban a las empresas de los señores Luis Huerto Milla y Augusto Vásquez Tello?

Son 56 empresas. Yo le puedo dar la relación. Yo les daba obras a los que trabajaban bien.

¿Son sus amigos?

Sí, son amigos míos, claro. No creo que sea delito. Delito sería apoyar a algún enemigo.

[Comunicado]

Una cuestión política

El 1º de octubre, la Confiep criticó duramente la falta de institucionalidad democrática a raíz de los hechos violentos ocurridos durante las marchas de protesta de los estudiantes y trabajadores. Extractos del comunicado:

Decisiones que emanan del poder político vienen distorsionando y agravando el Estado de Derecho, violando garantías elementales del debido proceso judicial a personas naturales y jurídicas. Nuestra economía, fuertemente afectada por la crisis asiática y rusa y por el fenómeno de El Niño, requiere una reacción inmediata no sólo en el ámbito financiero, sino también político, ambos con tanta trascendencia en lo social. Las marchas de los últimos días lo confirman; lamentablemente, culminaron en una violencia desenfadada que rechazamos categóricamente. La consolidación de una economía de mercado, en marcha, se debe fundamentar en una democracia con autonomía e independencia de poderes, seguridad jurídica y respeto a la Constitución y a las leyes. La generación de empleo y la erradicación de la pobreza requieren del ahorro interno y externo, que se efectúen inversiones reproductivas, para lo que es indispensable no desestabilizar el entorno nacional. Es indispensable también generar la seguridad política y jurídica que estimule la creatividad empresarial y promueva la imagen del Perú en el exterior.



Keiko y Paola, hijas de los presidentes del Perú y Ecuador y primeras damas de sus países, se reunieron en Chile y posaron para la prensa. Sus amplias sonrisas adelantaban el arribo a la paz.

[Vídeo]

Hola manito

Agentes de la brigada del Órgano de Control Interno de la Magistratura (Ocma) registraron un video en el que aparece la fiscal antidrogas Juana Córdova recibiendo, junto con su esposo, 7,000 dólares de manos de Antun Curich para exculpar a su hermana Zorka Curich, procesada por narcotráfico. El seguimiento empezó en setiembre, cuando Antun Curich denunció ante la brigada de la Ocma que la fiscal, a través de su marido, José Pickman, le había pedido una primera coima de 2,000 dólares y luego 8,000 más para pagarle a la jueza Julia Prada Vargas. Los agentes grabaron conversaciones telefónicas entre Pickman y Curich. Extractos de una conversación publicados por El Comercio el 9 de setiembre:

Pickman: Aló...

Curich: Aló, ¿José?

-Sí...

-Hola manito. Buenas noticias. ¿Sabes qué? Mi hermano me llamó.

-Sí, ya.

-Mira, el jueves llega el dinero.

-¡Qué bestial!

-Pero hay una cosa, José. Sólo va a mandar siete, hermano.

-¿Siete nomás?

-Tú sabes que yo, mano, te he cumplido, no soy mentiroso. En quince días, pues, yo te doy los mil. Tú me prestas como la vez pasada.

-A ver. ¿Cuánto estamos hoy día? Yo cobro mañana. ¿Mañana es treinta, no?

-Sí.

-Ya pues, yo te presto mañana. Mañana cobro. Pero quince días nomás.

-No, no te preocupes. La otra vez igualito, yo te cumplí. Oye compadre, tú sabes que mi mamá está nerviosísima. Oye, hermano, una cosa. Dile para que hable tu esposa con mi vieja, para que le dé aliciente.

-Ya pues, llámame en la noche para coordinar.

-Oye José, ¿la doctora Prada también podrá hablar con mi mamá? Hoy ha tenido un colapso de nervios.

-Ya, yo le voy a decir para que la llame hoy día. Despreocúpate, si todo sale bien, en menos de una semana ya está.

[Reflexión]

Shakespeare habla de Tiwinza

El director de teatro Alonso Alegría encontró en un pasaje de Hamlet la discusión de un conflicto en el que parece que los viejos personajes estuvieran hablando de Tiwinza.

Hamlet ha sido desterrado a Inglaterra por el rey Claudio, el perverso objeto de su traída venganza. Apenas emprendido el camino de su destierro, Hamlet se topa con un ejército noruego al mando del fogoso y orgulloso Fortimbras. Los noruegos están cruzando territorio danés y vienen pertrechados hasta los dientes. Hamlet no puede menos que preocuparse por la presencia en Dinamarca de tantísimos guerreros extraños y trata de averiguar adónde marchan y cuál es su meta. Le pregunta a un capitán noruego:

-Buen hombre, ¿de quién son estas fuerzas?

-De Noruega, señor, responde el capitán.

-¿Y cuál es su objetivo?

-Atacaremos alguna parte de Polonia.

-¿Van en pos del país entero o de algún territorio fronterizo?

-Para decirle la verdad, señor, y sin exageraciones... pues pelearemos por conquistar una parcela que no ofrece más beneficio que su nombre. Si a mí me la dieran en alquiler por cinco ducados, cinco nada más, no la tomara. Y tampoco ni el Polaco ni el Noruego lograrían mejor precio si la pusieran en venta.

-Entonces, el Polaco jamás la defenderá, exclama Hamlet.

-No, señor -responde el Capitán- ya la tienen guarnecida.

Ante esto, Hamlet reflexiona: *Dos mil almas y veinte mil ducados no habrán de debatir la cuestión de esa brizna de hierba.* Queriendo decir, entiendo yo, que el Noruego y el Polaco prefieren sacrificar dos mil almas y veinte mil ducados antes que ponerse a negociar a quién le pertenece aquel mínimo territorio cuyo único valor está en su nombre. ¿Cuál es su nombre? Shakespeare no lo dice, pero para mí, todas estas semanas, esa mítica parcela se ha venido llamando Tiwinza.

[Pronunciamento]

Oposición anunciada

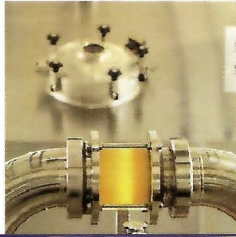
El Frente Patriótico de Loreto dio a conocer, el 16 de octubre, su total rechazo a la manera como el presidente Fujimori conducía las negociaciones con Ecuador.

Rechazamos la nefasta política exterior seguida por el gobierno fujimorista, en torno a las negociaciones con el Ecuador, por permitir en primera instancia, la discusión de los impases subsistentes que ha originado se acepte el Tratado de Comercio y Navegación, saliéndose del marco establecido en el Protocolo de Río de Janeiro y, posteriormente, ordenar al Congreso que firme un "cheque en blanco" a los garantes para que sean ellos quienes solucionen el llamado problema limítrofe, convirtiéndose así de garantes en árbitros. ■



Juana Córdova de los Santos sólo vio un minuto el vídeo. Se echó a llorar y llamó a su marido. "Nos han descubierto", le dijo, y le pidió que devolviera el dinero.

LA INDUSTRIA CERVECERA ORGULLO DEL PERU



Backus

UNION DE CERVECERIAS PERUANAS
BACKUS Y JOHNSTON

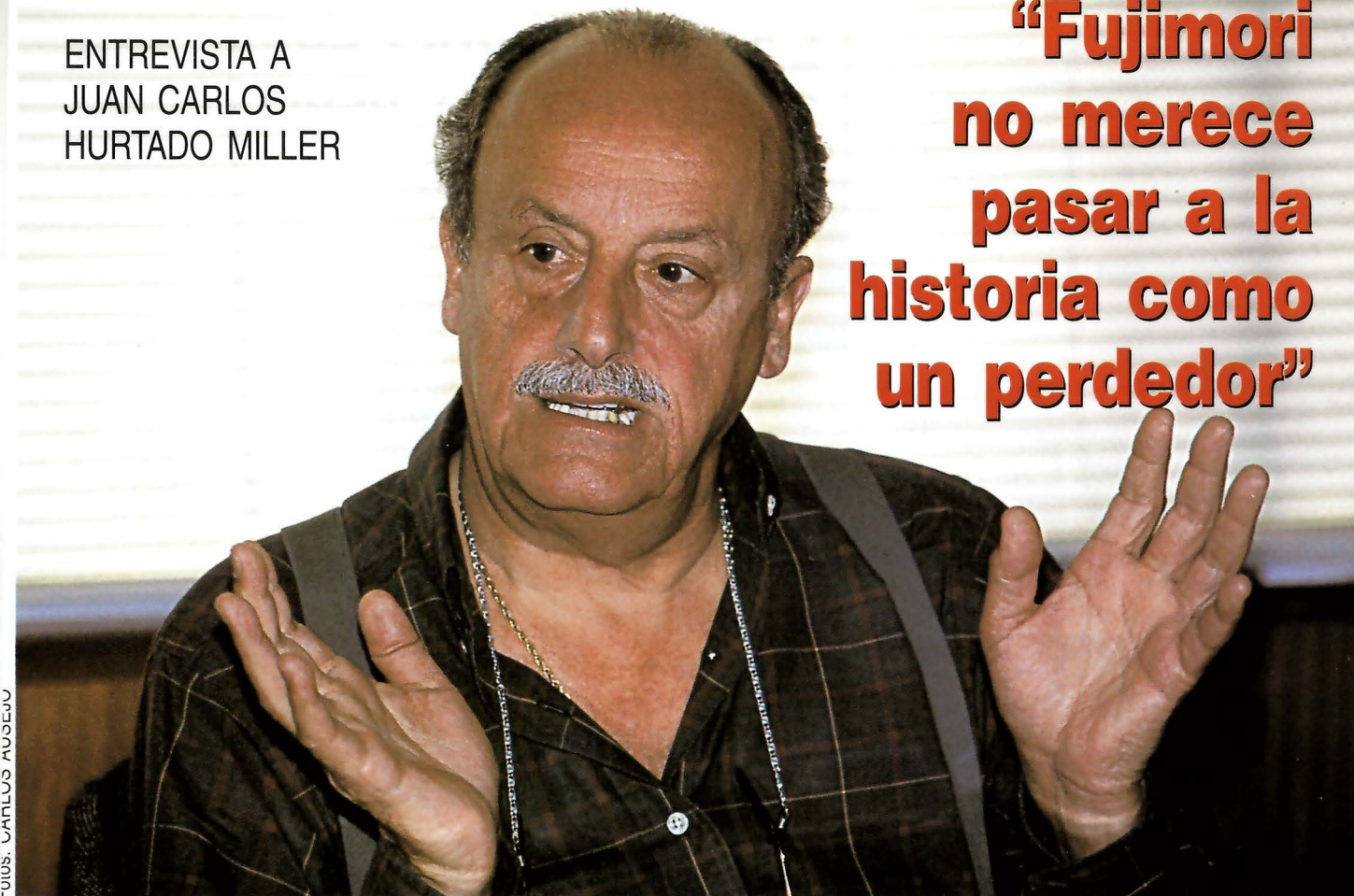
CAUSA



UNMSM-CEDOC

ENTREVISTA A
JUAN CARLOS
HURTADO MILLER

**“Fujimori
no merece
pasar a la
historia como
un perdedor”**



DEBATE entrevistó a Juan Carlos Hurtado Miller, ex primer ministro al inicio del gobierno del presidente Alberto Fujimori y ministro de Agricultura durante el segundo gobierno del presidente Fernando Belaunde, sobre su balance de la campaña municipal en la que participó por Vamos Vecino, el panorama político actual y sus perspectivas, así como la agenda que deberá enfrentar el país a partir del año 2000.

¿Por qué decidió ser candidato cuando su derrota era lo más probable?

Me propuse dos objetivos. Primero, llamar la atención sobre el proceso de descentralización, tema en el que me habría concentrado de haber ganado. Si en los próximos cinco años no se produce en el Perú un proceso ordenado de descentralización, será muy difícil lograr el desarrollo regional. El segundo objetivo fue decirle a la población de Lima que si bien Alberto Andrade ha realizado una labor muy positiva para el turismo en el centro de Lima, no se ha ocupado de los tres problemas fundamentales que requieren atención metropolitana -seguridad, limpieza y transporte- ni de la parte

social (el complejo tema de la alimentación y la nutrición infantil, el desarrollo juvenil y otros graves problemas de Lima). Por eso nosotros propusimos no sólo un programa de desarrollo urbano sino también un programa de desarrollo humano.

En esos términos, ¿cómo evalúa la campaña que realizó?

Ya escuchamos a Andrade decir que la descentralización es la municipalización y que se va a ocupar de los conos, es decir, ha captado bastante de nuestra oferta electoral. Eso me da gusto porque lo importante no es quién haga las cosas sino que éstas se hagan. Si él lo puede hacer, que lo haga, pese a que no asumió estas tareas durante sus pri-

meros tres años ni ha presentado al Parlamento ningún proyecto para la descentralización ni para la nueva ley orgánica de municipalidades que se está discutiendo. Yo creo que nosotros sí podíamos haberlo hecho y mucho mejor, porque teníamos un equipo bueno y especialmente por nuestro mayor acceso al gobierno. Mi cercanía con el Presidente -que nunca negué- hubiera sido muy útil para coordinar acciones tendientes al desarrollo de Lima.

¿Y en cuanto al resultado electoral?

Estoy satisfecho. Obtener un 32.6% en 45 días reales de campaña y con los recursos que tuve, es un logro importante. No podía esperar que en ese lapso la población me conociera tanto como a Andrade, que lleva nueve años en la televisión. Además, está el hecho de que el 24% de los electores no votó por nosotros porque nos asociaba con el gobierno.

La suya era, evidentemente, una lista que defendía los colores del gobierno...

Yo era el candidato independiente apoyado por Vamos Vecino (VV). Incluso, y aunque me lo pidieron, no participé en la elección de ningún can-

didato ni en los distritos ni en ninguna otra parte del país. Pero, aparentemente, VV tenía una relación con el gobierno, aunque yo no la comprobé en forma directa. Si no, lo hubiera dicho, porque tampoco me habría molestado. Tengo una cercanía con el gobierno; fui el primero en ocupar el cargo de primer ministro, conozco a los congresistas y a los ministros. Pero lo que no iba a hacer era defender posiciones políticas, porque eso no me correspondía. En todo caso, si hubiera ganado, mi relación con el gobierno habría sido positiva. Por ejemplo, la única manera de arreglar el problema del transporte es sentarse en el Consejo de Coordinación Metropolitana presidido por el ministro de Transporte, pero el alcalde Andrade no asiste, y por esta razón el Banco Mundial no otorga los fondos.

¿Luego de la elección se ha reunido con el presidente Fujimori?

No hablé con él ni antes ni después de la elección. En realidad, no lo veo desde marzo de este año, cuando nos encontramos en una exposición en el Museo de Osmá. Es mi amigo, pero no lo he visto. Ni siquiera he hablado por teléfono con él. Y si lo hubiera hecho, no tendría por qué negarlo.

“Estoy satisfecho de tener un 32.6% en 45 días reales de campaña y con los recursos que tuve; es un logro importante”.

¿Qué le molestó más durante la campaña?

Primero, la falta de debate. Insistí mucho en él por respeto a la ciudadanía y porque era necesario que el país conociera los planteamientos de cada candidato y se diera cuenta de que Alberto Andrade es una persona con escasa preparación. Andrade pecó de soberbia al no debatir. Yo expuse mi programa en todos los auditorios a los que fui invitado y no rechacé ningún debate.

¿Y la famosa apuesta del baño en la pileta?

Otra cosa que me fastidió mucho fue la actitud final de Alberto con aquella apuesta. Al principio la tomé deportivamente -debí haberle dicho “yo me baño si tú aceptas el debate”-, pero después del triunfo, al día siguiente, hizo declaraciones ofensivas carentes de la magnanimidad del triunfador.

¿No cree que esas actitudes de Andrade se explican por las agresiones que recibe desde el gobierno central?

Precisamente, el día en que se hizo la famosa apuesta, yo había ido a la Plaza de Armas y, señalando al Municipio y al Palacio de Gobierno, dije: “El pleito político entre estos dos caballeros ha llevado a que Lima detenga su desarrollo”. No dije que Fujimori ni Andrade tuvieran la culpa, sino que dicha discusión debe cesar, porque no es posible que la ciudad la soporte durante otros cuatro años. Para decir eso fui a la Plaza de Armas, pero en ese momento apareció Andrade e hizo la apuesta y mis declaraciones ya no fueron recogidas por la prensa.

con Belaunde ni con Fujimori, salvo que ellos expresamente me autorizaran, como ocurrió cuando el presidente Belaunde me dejó en libertad para ser ministro de Fujimori. Si Fujimori fuera candidato, yo no lo sería. Por eso dije el 2005, pero él todavía no decide su participación en los próximos comicios.

¿Qué le recomendaría a Fujimori en relación con su candidatura en el 2000?

Yo creo que no debería participar, pero ésa es una decisión que le corresponde a él, no a mí. El Perú es un país de necesidades insatisfechas y la gente se cansa de sus líderes, no sé si por impaciencia o intolerancia. Pese a sus

“Andrade pecó de soberbia al no debatir. Yo no rechacé ningún debate”.



Si bien usted perdió la elección, el porcentaje que obtuvo ha motivado especulaciones sobre una eventual candidatura presidencial suya. Incluso, en la noche del 11 de octubre, declaró que estaría interesado en hacerlo, pero en el 2005. Sin embargo, algunos creen que usted podría tener un papel que jugar el 2000 si, por ejemplo, Fujimori no fuera a la reelección. ¿Cuáles son sus planes?

Por un principio de lealtad, no podría enfrentarme en una elección ni

defectos, como todo ser humano, Fujimori ha realizado un gobierno extraordinario. En un período muy corto ha obtenido logros que el Perú no había conseguido durante toda su historia republicana. Sin embargo, su gobierno tiene dos problemas serios. Primero, el cansancio de la población. Fujimori no merece pasar a la historia como el perdedor de unas elecciones sino como un triunfador, que es lo que ha sido hasta ahora. En segundo lugar, el programa económico no está siendo transformado de un programa de corto plazo en uno de mediano .

Si hubiera sido congresista, ¿habría votado a favor o en contra del referéndum?

A favor, sin duda alguna. La consulta popular siempre es buena, eso no daña a nadie.

¿Por qué algo que parece tan sensato, como el que no es conveniente una tercera candidatura, es tan difícil de aceptar por el presidente Fujimori?

Bueno, él todavía no ha dicho si va o no. Pero conozco al presidente Fujimori, él es un hombre muy inteligente y sensato.

¿Qué virtudes le encuentra?

Él tuvo tres méritos sensacionales al inicio de su gobierno. El primero, que rápidamente supo estar a la altura de las circunstancias. Es muy difícil para una persona pasar, de la noche a la mañana, de rector de una universidad a Presidente de la República. Vargas Llosa se preparó dos años, con equipos de técnicos compuestos por gente de primerísima línea. Fujimori no tenía ningún equipo. Pero supo, gracias a su inteligencia y esfuerzo, estar a la altura de las circunstancias. El segundo mérito es que supo aceptar el cambio. Cuando conversamos acerca del programa económico, él tenía modelos distintos que no hubieran dado resultados. Él supo aceptar el cambio drástico poniendo en riesgo su elección. El tercer mérito es que, en el caso del terrorismo, supo tomar las decisiones respecto a la intervención de la Fuerza Armada para aplicar los planes que éstas tenían desde hacía mucho tiempo.

¿Cómo evalúa el papel de las Fuerzas Armadas?

El terrorismo hacía necesario que tuvieran una participación muy activa en el gobierno. Pero en este terreno sucedió lo mismo que con las instituciones financieras: si tú no tienes un esquema de desarrollo propio, la Fuerza Armada te sustituye en el manejo del país. Fujimori tiene un esquema propio y claro del funcionamiento de las Fuerzas Armadas, pero el terrorismo llevó a una participación excesiva de éstas en el gobierno. Creo que deberían circunscribirse más a sus propias tareas y que debemos acelerar su modernización y el mejoramiento de los niveles de vida de sus integrantes. Una actitud muy positiva -que comenzó durante el gobierno de Belaunde y se profundizó con Fujimori- es la participación de las Fuerzas Armadas en el desarrollo del país.

¿Conoce a Vladimiro Montesinos?

No lo conocí mientras fui primer ministro sino después, en un par de conversaciones. Mi impresión es que es un hombre muy inteligente, muy bien preparado y útil al Presidente. Fujimori no tenía una trayectoria política ni contaba con un comité político. Montesinos ha sido un asesor muy cercano a él, especialmente en asuntos de seguridad e inteligencia. En la situación que vivió el país era necesario tener un servicio de inteligencia muy bien organizado y ésa es la contribución más importante de Montesinos. No sé qué participación tendrá en otros ámbitos del manejo del gobierno; lo que sí he visto es una intervención muy decidida en asuntos de seguridad nacional y en momentos claves como durante la toma de rehenes de la embajada del Japón. Probablemente Montesinos tuvo mucho que ver en la estrategia seguida con Ecuador. No olvidemos que las Fuerzas Armadas ya no son, como antes, sólo las fuerzas con poder que defienden a la nación; hoy día constituyen un cuerpo pensante. Los integrantes de la Policía Nacional ya no son los que dirigen el tránsito o disuelven a palazos las manifestaciones; son expertos capaces de diseñar todo un sistema de seguridad ciudadana. Esa organización le ha servido al Presidente.

¿Y Montesinos fue quien estructuró esa organización?

Yo creo que fue él quien cooperó en el montaje de este esquema, ya que nuestras Fuerzas Armadas tienen sus propios organismos de planeamiento y desarrollo. Él tiene un profundo conocimiento de la Fuerza Armada, sabe cómo aprovechar sus recursos no con fines golpistas sino para el desarrollo.

¿Qué debería hacer el presidente Fujimori con el asesor Montesinos?

Creo que debería mantenerlo hasta el final de su gobierno, porque le ha sido útil. Lo que pasa es que una de las características de nuestro país es la en-

vidia. Cuando una persona comienza a descollar, se le inventan cosas. No sé si es verdad o mentira lo que se dice de Montesinos, no me interesa. Yo evalúo lo que he visto y creo que ha servido al gobierno. En cuanto a las denuncias, que se investiguen abiertamente, se trate de quien se trate, como estuvo bien que se investigara acerca del nacimiento de Fujimori; Sandro Fuentes, con su defensa impecable, demostró que lo que se decía era mentira, pero ese tipo de investigaciones deben realizarse.

“El Perú es un país de necesidades insatisfechas y la gente se cansa de sus líderes, no sé si por impaciencia o intolerancia”.



¿Y qué defectos percibe en el ejercicio del poder que realiza Fujimori?

Una vez le comenté un defecto, algo que no le gustó mucho. El presidente Fujimori es un matemático tradicional y sabe resolver extraordinariamente bien los teoremas: el planteamiento de la premisa, el desarrollo del teorema y la conclusión (la prueba del teorema). Pero en la matemática moderna se estudia la teoría de conjuntos. A veces, el Presidente pierde un poco la visión de la teoría de conjuntos. Por ejemplo, con el terrorismo, él planteó la premisa, entró con mucha fuerza a resolver el teorema y sacó su conclusión. Pero

el desarrollo -económico, agrario, etcétera- es teoría de conjuntos. El programa de estabilización es teorema, como lo son las políticas fiscal y la cambiaria, porque no tienen discusión, son políticas de equilibrios muy sólidos. En cambio, la política comercial es teoría de conjuntos, no es *equilibrio* (estado de reposo de un cuerpo solicitado por fuerzas que se compensan) sino *balance* (movimiento de un cuerpo de un lado a otro). Los aspectos que tienen que ver con la teoría de conjuntos -como el desarrollo a mediano plazo- no están funcionando bien. No hay que abandonar la estabilización, que ha costado mucho, pero hay que avanzar hacia el desarrollo.

¿Cuál es la agenda que el país debe encarar en el 2000?

En 1995 comenté que estaban pendientes cuatro tareas: 1) Pasar de la estabilización -sin abandonarla- al desarrollo; 2) Pasar de la reinserción a un programa de integración (y aún se carece de una visión clara para ello); 3) Pasar del programa de gasto social -sin abandonarlo- a un programa de inversión social; 4) Pasar de la pacificación nacional a la democratización plena, que incluya institucionalización, descentralización y participación de la sociedad civil. Esas cuatro tareas deben marcar la agenda del 2000 sea quien sea el Presidente.

¿Por qué se ha avanzado tan poco en el segundo quinquenio de Fujimori, más allá de aspectos como el de Ecuador?

El problema del gobierno es que

“Hay que descentralizar, dice la gente, pero yo pregunto: ¿qué se debe descentralizar, el poder o los recursos?”

sigue en el proceso de ajuste estructural, el cual no se ha transformado en desarrollo. Nadie niega la calidad personal y profesional de Jorge Baca, pero él no parece ser alguien con mentalidad de desarrollo sino de ajuste. En medio de una recesión pavorosa, no veo la imaginación necesaria para desarrollar el país, y el gobierno sólo

pide paciencia. Yo creo que hay un problema muy serio con el sistema bancario. El sistema bancario asiático entró en crisis por exceso de colocaciones a largo plazo con recursos de corto plazo, el nuestro lo hará por defecto de recursos. El gobierno permitió líneas del exterior sin encaje y hoy deja solos a los bancos frente a la posibilidad de que éstas no se renueven. ¿Por qué no los apoya con beneficios del sector productivo? Además, en el futuro habría que pensar en encajes selectivos para el desarrollo. Pero el gobierno no ha pasado de la estabilización al desarrollo porque no tiene mentalidad de desarrollo.

¿Cree que lo que le falta al gobierno son ideas o capacidad para entender la situación del país?

Creo que esto se debe a la ruptura del proceso de planificación. Al cerrarse el Instituto Nacional de Planificación (INP) se cerró la posibilidad de tener un ente que piense en el futuro. Lo que pasa es que el concepto de la planificación huele a socialismo. Se requiere una planificación que resuelva los balances de la sociedad, y no una de carácter controlista, obligatoria, centralizada; eso ya pasó a la historia.

¿Cómo percibe ese proceso de planificación?

Hay tres grandes rubros del proceso planificador: económico, social y del frente externo. En el desarrollo económico hay tres frentes de trabajo: la búsqueda de balances racionales, que pasa por el establecimiento de criterios de concertación en áreas como la política interna y los procesos de inversión y tecnológico; el diseño de la política sectorial; y el diseño de la política regional. En cuanto al desarrollo social, hay que saber diferenciar el gasto social de la inversión social. El primero apunta a evitar la retroalimentación de la pobreza (alimentación, salud y empleo no reproductivo), mientras que la segunda busca generar empleo productivo así como el desarrollo educativo y nutricional. Finalmente, el desarrollo del frente externo consiste en la presencia política del Perú en el exterior y en las relaciones comerciales de nuestro país.

¿Qué papel juega en esto el desarrollo regional?

Es fundamental en un país heterogéneo como el Perú y debe apuntar a generar un balance inter e intrarregional. Es un tema en el que es necesario definir conceptos. En política interna,

por ejemplo, está el concepto de centralización versus descentralización. Hay que descentralizar, dice la gente, pero yo pregunto: ¿qué se debe descentralizar, el poder o los recursos?, ¿quién recibe la descentralización, los municipios, las corporaciones de desarrollo, las regiones? Sobre estos temas se deben alcanzar criterios de concertación mediante un gran debate. Lo mismo se debe hacer respecto a muchos otros, como por ejemplo hasta dónde llegan el sector público y el

“El problema del gobierno es que sigue en el proceso de ajuste estructural, el cual no se ha transformado en desarrollo”.

privado. ¿Por qué Sedapal pertenece al primero y las telecomunicaciones o la electricidad al segundo? ¿Vamos a regular? ¿Hasta qué punto? Asimismo, está el tema de la necesidad fiscal versus el desarrollo empresarial. ¿Hay sobrecostos?, ¿cuáles? Otros aspectos relevantes de política interna son desarrollo balanceado versus desarrollo selectivo: ¿cómo se usa el presupuesto? O, también, el de la inversión nacional versus inversión extranjera.

¿No son preguntas un tanto desfasadas que, para bien o para mal, según el punto de vista de cada quien, ya se han resuelto en la práctica? Por ejemplo, ¿usted diferenciaría la inversión extranjera de la nacional?

Sí, yo creo que debemos tener disposiciones similares a las de los otros países. ¿Qué pasa si en Petroperú invierten los ecuatorianos? No digo que deban hacerlo o no, sino que hay que definirlo previamente mediante criterios de concertación. Yo no podría comprar una empresa eléctrica en Chile ni un banco en Ecuador, pero acá sí se puede hacer. No es que sea antichileno ni antiecuadoriano, que no lo soy, pero yo igualaría las normas. Insisto en que no son temas desfasados sino que requieren grandes definiciones nacionales para establecer criterios concertados.

Ese tipo de planteamientos sí entraría en clara discrepancia con el

modelo económico que postula el gobierno.

Más que con el gobierno, con los planteamientos de los organismos internacionales, los cuales siguen una corriente mundial que está siendo cuestionada. Ellos ponen las normas pero nosotros carecemos de una política definida mediante criterios de concertación. Son criterios que se discuten permanentemente pero ahora no hay definiciones claras, nos faltan las bases de la concertación para el desarrollo de nuestro país frente a un escenario mundial en crisis.

¿Hay en sus planteamientos una crítica de fondo al gobierno en el sentido de que, en materia económica, se excedió en el credo liberal?

Creo que sí, definitivamente. La economía de mercado tiene tres características básicas: las decisiones son voluntarias, las decisiones son de mutuo beneficio y el mercado es libre. El gran problema es que no es totalmente libre porque en el país existen dos brechas terribles: una, entre los que ganan más y los que ganan menos; y la otra es la educativa, debido a la cual se producen diferencias tremendas en oportunidad, acceso y en el derecho a elegir en el propio mercado. El mercado lo resuelve todo para los que tienen iguales oportunidades, pero no se le puede hablar de mercado a un pobre extremo, a alguien de Huancavelica. Por eso el artículo 58 de la Constitución señala una economía "social" de mercado. Por todo ello, la presencia del Estado es fundamental. Ahora, ¿qué es el Estado? Ahí viene una diferencia fundamental con el esquema antiguo. Fernando de Trazegnies definió al Estado como la conjunción del gobierno con la sociedad civil. Si miras el Estado de arriba para abajo, es el gobierno; si lo miras de abajo para arriba, es la sociedad civil. Antes de 1990, el Estado era únicamente el gobierno. Lo que yo patrocino es la conjunción entre el gobierno y la sociedad civil con presencia en el proceso planificador. Este esquema busca que los escasos recursos del gobierno tengan una utilización racional y concertada, dentro de un proceso planificado de la economía nacional.

¿Cómo percibe el proceso político del año que viene de cara a las elecciones?

Difuso. En el campo económico muy incierto y en el terreno político la oposición sostiene que Fujimori no tiene la facultad legal para ser candidato, mientras el gobierno sostiene que sí.

Fujimori no puede definirse ahora porque, de hacerlo, perdería autoridad dentro del gobierno. Pero frente a él no veo ninguna alternativa viable. Andrade no lo es, no tiene la preparación suficiente ni cuenta con el equipo técnico adecuado; digo esto sin tocarlo como persona.

Usted mencionó que Fujimori tampoco estaba preparado en 1990 ...

Yo conocí a Fujimori cuando estaba en la universidad. Tenía una preparación previa y siempre tuvo una mentalidad lógico-matemática que le ayudó a resolver problemas en cualquier campo. No es que sea un genio, pero resuelve bien los teoremas, si bien le falta formación en desarrollo. Sin embargo, tiene una formación que le permite un mayor criterio de desarrollo y hoy nadie puede negar la estatura de estadista internacional que posee. En cambio, las ocupaciones de Andrade no lo han llevado a adquirir esta formación y no creo que lo logre.

¿Qué otras alternativas a Fujimori percibe?

Podría ser Luis Castañeda Lossio, quien por su experiencia tiene un gran conocimiento del país y posee una mejor preparación que Andrade. Pero no veo alternativas. Quizá Raúl Diez Canseco, de Acción Popular, sería una magnífica alternativa.

Pero pertenecer a un partido es casi una garantía para perder una elección.

Salvo que el presidente Belaunde, un descentralista por excelencia, convoque a las regiones. Si él lograra coagular a las fuerzas regionales que han ganado en las elecciones municipales, podría ser. Esas fuerzas no tienen líder, el único que aparece hasta ahora con aspiraciones es el alcalde de Huancavelica, Federico Salas. No lo conozco personalmente, pero tiene una visión regionalista que puede ser importante.

¿Usted se ve jugando un papel en ese proceso?

Tengo un compromiso por terminar que es poner en blanco y negro el

programa de desarrollo que, a grandes rasgos, he descrito previamente.

Pero quien se dedica a preparar un plan de desarrollo lo hace porque aspira a aplicarlo...

Me conformaría con entregarlo a alguien que lo haga suyo. En 1990, por ejemplo, estaba trabajando en un libro

"No hay definiciones claras, nos faltan las bases de la concertación para el desarrollo".



sobre el desarrollo del Perú, si tener la menor idea de que Fujimori me iba a llamar y que después pondría en práctica las propuestas que estaba elaborando. Además, no tengo una organización a escala nacional. Tendría que entrar en una. ¿Y cuáles son las que existen? Estoy fuera de Acción Popular. De ninguna manera voy a ser candidato del Apra ni de Unión por el Perú, que no sé si se mantenga para el año 2000. Luego están Cambio 90, en el que hasta ahora prima la figura del presidente Fujimori, y se inscribirá también Somos Perú, que ahora, luego del resultado de la elección municipal, es más bien Somos Lima. No olvidemos que hoy la confrontación es la voz de la política. Mi mensaje es de desarrollo y no de enfrentamiento. El Perú requiere más concertación que confrontación, más desarrollo que ajuste, más futuro que presente, más tolerancia que destrucción y más descentralización que centralización. ■

Nuestro compromiso no es sólo
con la producción de cobre

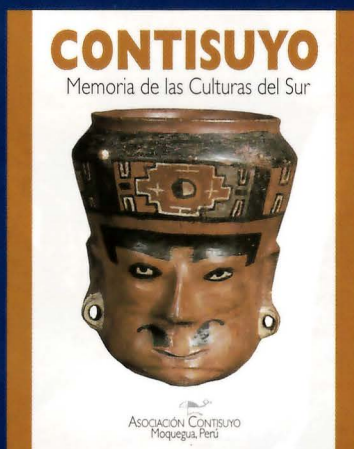


Planta de producción de cátodos de cobre con una pureza de 99.99%

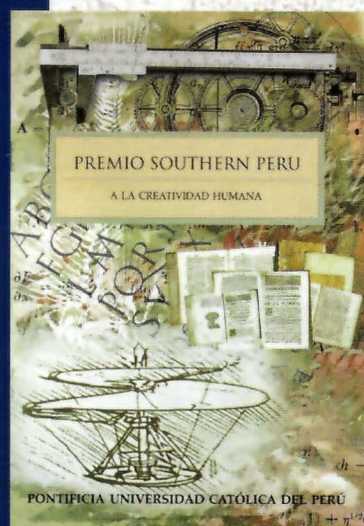
También lo es con

LA CULTURA y EL ARTE

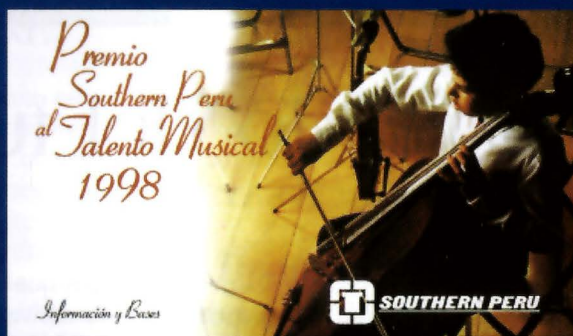
Southern Peru
apoya la creatividad
artística y el desarrollo
de actividades científicas,
como un reconocimiento
a los valores culturales
del país.



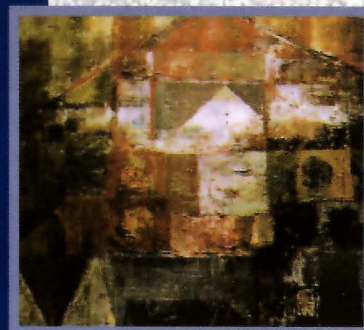
Apoyo a la investigación arqueológica.
(Asociación Contisuyo, Moquegua).



Premio Anual Southern Peru
a la Creatividad, en conjunto
con la Universidad
Católica del Perú.



Premio Anual Southern Peru al Talento Musical



Concurso Nacional
de Artistas Jóvenes,
auspiciado por Southern Peru
y el ICPNA de Arequipa.

 **SOUTHERN PERU**
Cobre trabajando por el Perú

UNMSM-CEDOC

CONSTRUIR LA PAZ

EL Acuerdo de Paz firmado en Brasilia el 26 de octubre ha dado lugar a muchas controversias que requieren ser aclaradas y discutidas. El abogado Diego García-Sayán, director ejecutivo de la Comisión Andina de Juristas, expone los antecedentes y revisa los puntos que son materia de debate del proceso negociador; el historiador Nelson Manrique reflexiona sobre el concepto de nación y finalmente, el sociólogo Farid Kahhat analiza las reacciones de los peruanos luego de conocer el Acuerdo.



La luz al fondo del túnel

DIEGO GARCÍA-SAYÁN

La historia es conocida. Luego de entrar en vigencia el Protocolo de Río de Janeiro de 1942 se iniciaron los trabajos de demarcación de la línea fronteriza común en un proceso que continuó hasta 1950. Ese año, los trabajos fueron unilateralmente paralizados por Ecuador que adujo, primero, que el Protocolo era inejecutable y, posteriormente,

con José María Velasco Ibarra, que era nulo. Siguió un período de casi 50 años en el que ambos países mantuvieron posiciones jurídicas y diplomáticas irreconciliables en materia del diferendo fronterizo.

Mientras que el Perú sostenía que no había conflicto territorial pues el asunto estaba jurídicamente resuelto desde 1942, Ecuador insistía en plan-

tear que existía un problema limítrofe derivado de la alegada inejecutabilidad del protocolo en la zona de la Cordillera del Cóndor.

¿Cómo y por qué cambia esa situación? ¿Cómo así el Perú acaba en la mesa de negociaciones tratando el tema de la supuesta inejecutabilidad del Protocolo y el "acceso libre y soberano ecuatoriano al Marañon-

Amazonas"? La explicación reside, ante todo, en el resultado adverso para el Perú del conflicto del Cenepa en enero-febrero de 1995. Cuando la diferencia militar y estratégica era abrumadora a favor del Perú, el manejo del diferendo de alguna forma se "congeló". En confrontaciones armadas como la del "falso Paquisha" en 1981, la rápida y contundente definición del enfrentamiento facilitó que la posición tradicional del Perú se mantuviera. En los años siguientes, sin embargo, varios factores cambiaron; entre ellos, la abrumadora superioridad bélica del Perú pasó a ser cosa del pasado.

Es sabido que cuando se produjo el conflicto de 1995 pese a lo que decían los triunfalistas comunicados oficiales el resultado en el Cenepa no fue el triunfo militar del Perú.

La plena desocupación del territorio que el Perú reclamaba como propio -que ahora se confirma con los acuerdos del 26 de octubre de 1998- no se produjo como resultado de la respuesta bélica de las Fuerzas Armadas comandadas por el general Nicolás de Bari Hermoza, sino por la aplicación de la Declaración de Itamaraty del 17 de febrero de 1995. Tiwinza no fue recuperada por el ejército peruano como aseguró el presidente Fujimori en formal y electoral mensaje a la nación, sino entregado por los efectivos militares del Ecuador a la Misión de Observadores Militares Ecuador-Perú (MOMEP). Es ése el contexto en el que entraron en la futura agenda bilateral -y como derivación directa de la correlación de fuerzas- los llamados "impases subsistentes".

DESPUÉS DE ITAMARATY

Dentro del extraño galicismo estipulado en febrero de 1995, Itamaraty marcó la pauta de lo que ocurrió después en cuanto al marco negociador: los "impases subsistentes". La lista de los "impases" fue intercambiada entre los dos países en marzo de 1996 y apareció en lugar notable el más significativo y previsible: el "acceso libre y soberano ecuatoriano al Marañon-Amazonas". El intercambio de la lista de "impases" -que fue saludado con candor y entusiasmo digno de mejor causa por el entonces canciller Francisco Tudela- fue el lógico prelude de negociaciones que en

los aspectos medulares encallaban en torno a monólogos paralelos sin posible espacio de acuerdo.

Siguieron meses de negociaciones -eufemísticamente llamadas "conversaciones"- que llevaron la situación a un punto de bloqueo mientras circulaban versiones de que se podría llegar a una alternativa de "equidad" planteada por los garantes. Éstos pasarían a ser una suerte de "árbitros" sobre la base del acuerdo de Santiago de octubre de 1996.

Las negociaciones a lo largo de 1996 y de buena parte de 1997 apuntaban a un resultado que finalmente se verificó: posiciones antagónicas en torno a asuntos cruciales como ejecutabilidad versus inejecutabilidad, acceso soberano del Ecuador al Amazonas versus fallo Dias de Aguiar, etcétera.

SALIENDO DEL ESTANCAMIENTO

A fines de 1997, con la definición de un marco y un cronograma que superaban el rígido e inconducente patrón marcado por los "impases subsistentes", se empezaron a producir rectificaciones importantes en el esquema negociador. El 9 de octubre de 1997 el canciller peruano Eduardo Ferrero dio por terminada la "primera etapa" -en la que, de acuerdo con su declaración, fue posible "conocer la posición de ambas partes"- y estableció formalmente que el acceso libre y soberano del Ecuador al Amazonas era "improcedente e inaceptable". Allí se marcó un punto de inflexión fundamental en el proceso negociador.

Tal salto hacia adelante buscaba redefinir la base de la negociación y salvar el escollo de los monólogos recíprocos que no conducían sino a la prolongación *sine die* de la "paz armada". Los días y semanas que si-

guieron fueron de tensión e incertidumbre, pero se vio la luz al fondo del túnel cuando el 26 de noviembre de 1997 se definió una agenda de discusión que superaba la de los "impases". Se definieron los cuatro temas que al fin se tradujeron en los acuerdos de octubre de 1998: comercio y navegación, integración fronteriza, fijación en el terreno de la frontera común y medidas de confianza mutua y de seguridad. El cronograma, adoptado también en Brasilia en enero de 1998, completó los términos del marco negociador.

Con esos pasos decisivos se revitalizó la dinámica de las conver-



Tiwinza no fue recuperada por el ejército peruano como aseguró el presidente Fujimori en formal y electoral mensaje a la nación.

siones en términos concordantes con el protocolo así como de viabilidad político-diplomática para alcanzar acuerdos sustantivos. El proceso se oxigenó al establecerse que cada asunto se iría negociando y conversando en paralelo y que los acuerdos parciales a los que se llegara en cada caso sólo tendrían carácter de acuerdo final en la medida en que hubiera consenso sobre los demás temas. Se explicitó claramente que "...la entrada en vigor de los convenios se efectuará conjuntamente con la culminación del proceso demarcatorio".

Se encontró, pues, una salida constructiva al escollo en el que ine-

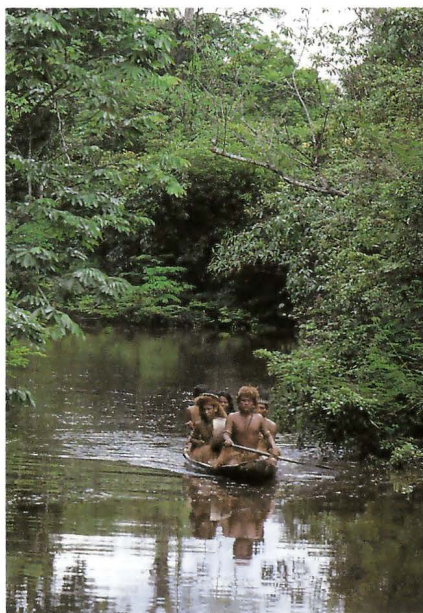
▶ vitablemente se encontraba el proceso negociador, que casi había llegado a un punto muerto. En el trayecto se produjo la crisis militar de julio-agosto de 1998, que llevó a los dos países al borde de la guerra. La crisis fue resuelta en otra suerte de “salto hacia adelante” bilateral mediante el establecimiento de una zona de control (de 650 kilómetros cuadrados) bajo supervisión de la MOMEPE y el desplazamiento, casi simultáneo en ambos países, de los “halcones” militares más visibles. Ello permitió -y esto era evidentemente lo sustancial- retomar el proceso negociador que se había paralizado.

Los avances durante 1998 fueron rápidos en dos de los temas fijados (integración fronteriza y medidas de confianza) que se acordaron en el primer semestre. En materia de libertad de comercio y navegación se avanzó a ritmo más lento debido a la complejidad del asunto, pero se llegó a un acuerdo en setiembre. Quedó en el camino como “asunto pendiente” el de la fijación en el terreno de la frontera común para el cual, no obstante, se contaba ya con los pareceres técnico-jurídicos adoptados en mayo, en los que se recogían adecuadamente los términos del protocolo y del fallo de Dias de Aguiar. Lo que siguió y cómo se salió de ese escollo es historia reciente y conocida.

LA DESINFORMACIÓN

De este trascendental proceso de negociación, del que derivaría el acuerdo final, en el Perú se tuvo escasísima información. La “moratoria en la información” acordada por las partes era y es un procedimiento lógico. Las negociaciones diplomáticas tienen que ser reservadas pero, a la vez, es evidente que una obligación elemental en un Estado democrático es que haya un mínimo de provisión de información sobre los ejes del proceso negociador.

Cada gobierno manejó la moratoria a su modo. Mientras que en el Perú se la asumió con una rigidez absoluta que se acomodaba muy bien a la conocida lógica presidencial de “primero se hace, luego se habla” y que marca todo un estilo de gobernar, en Ecuador se la manejó de un modo distinto y mucho más saludable, como los hechos lo han demostrado. Acaso con algunas elusiones



episódicas a la moratoria, de manera reiterada distintos sectores del gobierno ecuatoriano dialogaron con sectores representativos de la población para comunicarles lo sustancial del proceso y que no resultarían luego sorprendidos con los acuerdos. El canciller ecuatoriano José Ayala, por ejemplo, sostuvo más de 300 reuniones reservadas de trabajo con partidos políticos y gremios empresariales, sindicales, artísticos, intelectuales, campesinos e indígenas.

Esa inteligente forma de filtrar la información probó ser fundamental para que la población ecuatoriana no se sintiera engañada, a pesar de que el Acuerdo de Paz obliga a ese país nada menos que a modificar su mapa a cambio de algunas concesiones en materia de libre navegación. Esto no quiere decir que estén satisfechos, pues es difícil que sea así. Pero si se consideran las expectativas alimentadas durante más de 50 años y el hecho de que el gobierno de Jamil Mahuad no tiene mayoría en el Congreso, la situación derivada de este acuerdo podría haber sido mucho más complicada. Si no ha sido así es porque —entre otras razones— porque el manejo de la información fue el adecuado.

En el Perú, en cambio, no es irrelevante el hecho de que, según una encuesta de Apoyo de principios de noviembre, el 51% de la población de Lima piense que se ha pagado un precio muy alto y que los acuerdos no son beneficiosos para el país. El 41% piensa lo contrario.

Es evidente que para muchos hay

temas urticantes como la entrega del kilómetro cuadrado en Tiwinza. Pero la verdad es que, en asuntos muy controvertidos como la libre navegación o la integración fronteriza, un manejo político distinto en el aspecto que los militares llaman “el frente interno” podría haber atenuado significativamente los celos y las desconfianzas.

DESPUÉS DE LOS ACUERDOS

Perú y Ecuador comparten entre sí más semejanzas culturales, históricas y lingüísticas que con cualquiera de sus otros vecinos. Sin embargo, en sus cerca de 160 años de existencia como países, nunca tuvieron una frontera reconocida por ambos.

La lógica de las relaciones recíprocas durante toda su historia republicana ha sido de discordia. Comparten una línea de frontera de alrededor de 1,700 kilómetros de extensión y cuentan con sólo dos vías de comunicación terrestre. Ahora que se han firmado los acuerdos de paz, hay mejores condiciones que nunca para que ambas naciones se integren siguiendo la tendencia de la globalización.

No hay que ver, sin embargo, en cada señal de desconfianza mutua o de pervivencia de una historia compleja, el “fracaso” o la inutilidad de lo alcanzado. Avanzar no significa que se pasará automática y mágicamente al desarme recíproco y a una suerte de concubinato binacional idílico. Los acuerdos no borran la historia, pero permiten mirar hacia adelante.

Si se van a construir carreteras en zonas hoy aisladas, si va a haber mayor presencia de naves comerciales y actividades económicas de ecuatorianos en zonas en las que hoy poco de esto ocurre, el Perú tiene ante sí el reto del ejercicio real de su soberanía mediante la ocupación de su propio territorio. Se trata de competir eficientemente con las armas de la paz. Si se construye, por ejemplo, una carretera que permita el ingreso de comerciantes y de productos ecuatorianos al Perú, esa misma vía permitirá también que eficientes comerciantes peruanos lleguen a territorio ecuatoriano. Ése es el reto que plantea a los peruanos el acuerdo de paz.

¿FUNCIONARÁ?

Los riesgos existen, pero hay base para ser optimista. Lo ocurrido no

Las trampas del nacionalismo

por NELSON MANRIQUE

satisface plenamente a ninguna de las partes, mas define elementos comunes y de acuerdo en marcos jurídicos apropiados. Estos acuerdos son el resultado de un largo proceso en el que el conjunto de los temas fue negociado directamente entre las partes y sólo quedó referido a los países garantes el asunto demarcatorio, que no tenía salida en una negociación bilateral y que ha sido definido en concordancia con el Protocolo de Río de Janeiro, el fallo de Dias de Aguiar y los pareceres técnico-jurídicos.

Resulta evidente que la intervención de los garantes le ha permitido una salida al gobierno ecuatoriano, pues la solución demarcatoria -cambio de mapa incluido- era un tema muy difícil de "vender" en su propio país. Y en segundo lugar, hay una legitimación mundial que tiene que ver no sólo con la solemne ceremonia de Brasilia sino con el significado de la convalidación a través de los medios así como del papel que la comunidad internacional tiene en todo esto. En este contexto, sería muy difícil para cualquiera de los dos países no cumplir el Acuerdo.

Debe anotarse, no obstante, que hay acuerdos que si bien no pueden ni deben ser modificados, requieren, por cierto, de una adecuada estrategia de desarrollo para que no vayan a ser en el futuro base de nuevos diferendos. Así, por ejemplo, las redes viales que se ha proyectado construir poco contribuirán con nuestro desarrollo nacional si se conectan sólo a la red vial ecuatoriana y no se interconectan, mediante vías transversales, con nuestra red nacional de carreteras. Pero ése es, a fin de cuentas, el reto de siempre que hoy se pone más a la orden del día. ■

El gran historiador Benedict Anderson, en su libro *Comunidades imaginadas*, llama la atención sobre las notables paradojas del nacionalismo. Primera paradoja: a diferencia de otros importantes *ismos* (cristianismo, marxismo, liberalismo, anarquismo, fascismo, etcétera), el nacionalismo no tiene ningún gran teórico. No existe el Marx ni el Smith ni el Bakunin del nacionalismo. Sin embargo, ninguna otra idea ha tenido mayor impacto sobre las sociedades humanas a lo largo de los últimos siglos.

Segunda paradoja: para el nacionalismo, los fundamentos de la identidad nacional se hunden en la noche de los tiempos. Los peruanos, por ejemplo, nos consideramos descendientes de los incas, aunque, por nuestro lado indígena, la gran mayoría lo seamos en realidad de pueblos que -como los chancas, huancas, chimúes, huancavilcas, chachapoyas, etcétera- fueron sometidos militarmente por los cusqueños, en ocasiones con gran ferocidad, creando animosidades que en algunos casos los llevaron hasta a aliarse con Pizarro para combatir a sus odiados opresores. Naturalmente, lo mismo se puede decir de los ecuatorianos que se proclaman descendientes del "reino de Quito", un origen controversial, pero que despierta tales pasiones que los mejores historiadores patrios ecuatorianos sólo pueden referirse a la inconsistencia de los datos que "prueban" la existencia de tal reino hablando en voz baja. Sin embargo, para cualquier historiador medianamente informado es evidente que la idea nacional es muy nueva; tiene, a lo más, dos siglos de antigüedad.

Tercera paradoja: a pesar de que la historia de este siglo nos ha mostrado hasta la saciedad que las naciones son realidades frágiles, que pueden aparecer y desaparecer súbita y dolorosamente, para los nacionalistas la nación está por encima de la historia: es eterna; sin principio ni final.

EL NACIONALISMO COMO PASIÓN

Nada importa, sin embargo, cuando se desatan las pasiones nacionales. Como bien señala Anderson, es imposible comprender el nacionalismo si uno se limita a equipararlo con las ideologías (aunque en una dimensión sea, también, una ideología) y es más útil compararlo con las adscripciones religiosas: las más poderosas precisamente porque movilizan el compromiso más apasionado, aquel que hace que estemos dispuestos a entregar la vida por una causa, desinteresadamente.

De allí que las guerras nacionales llenen, en nuestros tiempos, el lugar que antes ocupaban las guerras de religión, y que estén cargadas con la misma intensidad en el compromiso, el altruismo, la apasionada adhesión irreflexiva, la demonización del *otro*: el hereje, el infiel, el apóstata, el enemigo del dios verdadero; o el extranjero, el enemigo que acecha más allá de nuestras fronteras, siempre codiciando lo nuestro, tramando asechanzas para despojarnos. Porque, como las imágenes que vemos en el espejo, el rostro del enemigo nos devuelve nuestra propia imagen, pero invertida, pues sus defectos son la réplica, simétricamente inversa, de nuestras altas virtudes: él es mentiroso, en la misma medida en que nosotros somos veraces; es hipócrita, tanto como nosotros somos sinceros; es sinuoso y traicionero, como nosotros



Marcha de protesta en Iquitos.

►somos abiertos y leales; es cobarde, mientras nosotros somos valientes; mezquino y codicioso, como nosotros generosos y desprendidos. No importa, nuevamente, que la realidad nos demuestre una y otra vez que las virtudes y defectos se distribuyen de una manera similar en todas las sociedades: uno encuentra gente sincera, franca, abierta, segura, leal, confiable, tanto como otra aviesa, malintencionada, deshonesto, traicionera y oblicua en todos los países, incluido el propio (piense cada uno en los Rasputines de nuestra política nacional y pregúntese si siente que tiene -o desea tener- algo en común con ellos).

LA IMAGEN DEL OTRO EN EL ESPEJO

El extranjero es el *otro*. No importa pues, nuevamente, qué nos dice la razón cuando se trata de juzgarlo.

nal con un crespón de luto, en señal de duelo. O que el general Paco Moncayo haya calificado el fallo de los garantes como “vergonzoso” y el kilómetro cuadrado de “Tiwinza” como “una limosna a Ecuador”. O que el presidente de la Comisión de Asuntos Internacionales del Congreso de Ecuador, Heinz Moeller, haya propuesto no recibirlo, por razones de dignidad. A lo más, si estos datos son finalmente tomados en cuenta, se usarán como prueba de que los ecuatorianos no se conforman nunca con nada y siempre lo quieren todo.

SEMBRAR FRONTERAS

Hace dos siglos, los próceres de la Independencia soñaban con una Hispanoamérica unida. El mismo sueño abrigaron Bolívar y San Martín, pero las contradicciones alimentadas a lo largo del dominio colonial impidieron que esa utopía cristalizara. Sur-

más lejanas, particularmente aquellas situadas en las inaccesibles regiones selváticas (a las que la presencia efectiva del Estado llegó recién durante el siglo XX) eran meras abstracciones en los mapas. De allí que para definir el trazo definitivo de las fronteras resultara inevitable negociar o hacer la guerra. El Perú ha tenido guerras con todos sus vecinos excepto con Brasil, posiblemente porque, por fortuna, nos separaba la agreste Amazonia.

De allí que la mayoría de nuestros vecinos sientan, como nosotros, que perdieron territorios al fijar sus fronteras. Porque negociar supone mutuas renunciaciones y cuando esa disposición no existe, sólo queda el recurso de las armas. Quienes protestan porque no se consiguieron todos los objetivos nacionales en el arreglo con el Ecuador, aparentemente ignoran que la única manera de lograrlos, en las circunstancias existentes, era librar otra guerra. Es cierto que el Protocolo de Río de Janeiro nos respaldaba, pero para el nacionalismo ecuatoriano la suscripción de este instrumento fue una traición de su oligarquía; de allí que durante décadas los gobiernos ecuatorianos lo desconocieran, proclamando que habían sido despojados de 200,000 kilómetros cuadrados y, ante la imposibilidad de conseguir su revisión, optaran durante las dos últimas décadas por la infiltración militar en los territorios no demarcados, buscando obligar a una negociación. Lo hicieron en 1983 en Falso Paquisha y lo volvieron a intentar en 1995 en «Tiwinza». Sólo que, en este caso, tuvieron tiempo para instalarse firmemente, gracias a que los puestos de control militar peruanos habían sido retirados. Organizaron entonces una posición inexpugnable, defendida con minas terrestres y dispositivos tecnológicos de última generación. Existen responsables constitucionales de este hecho en el Perú: son el presidente de la República, en su condición de comandante en jefe de las Fuerzas Armadas, y el entonces jefe del Comando Conjunto, el general victorioso (Fujimori *dixit*), Nicolás de Bari Hermoza. Ahora se ha confirmado fehacientemente que «Tiwinza» no llegó a ser recuperada, a pesar del heroísmo de los soldados peruanos, cuyos testimonios hemos escuchado durante estos días por la



En Brasilia, después de la firma del Acuerdo.

Todos los ecuatorianos son iguales: he ahí el estereotipo al cual nos remitimos para juzgar el derrotero de nuestras largas y complejas relaciones, de la misma manera como todos los peruanos somos iguales, en nuestra negatividad, para el patriotismo ecuatoriano. No importa, entonces, que las reacciones que se han producido frente al reciente acuerdo de paz hayan sido encontradas, complejas y contradictorias: que en Tumbes y Piura -donde hay una larga tradición de relaciones a través de la frontera- haya alegría; que en Ecuador hubo quienes se alegraron por la finalización del diferendo, y quienes decidieron izar la bandera nacio-

gió entonces un rosario de réplicas y la primera preocupación fue delimitar las fronteras nacionales. Se decidió fijarlas sobre las delimitaciones de las antiguas intendencias coloniales, con el resultado de que las fronteras del grueso de las incipientes naciones, como eran imaginadas por sus habitantes, se extendieran sobre territorios que sus vecinos pensaban como suyos: algo inevitable debido al relativo despoblamiento de esos espacios fronterizos, habitualmente alejados de los centros de poder político y económico. Al fundarse la República del Perú, por ejemplo, su población total se estimaba en 1'250,000 habitantes y sus fronteras

Las medias verdades

por FARID KAHHAT

televisión: hombres que combatieron en enorme desventaja, en condiciones durísimas, con armas anticuadas y sin recibir alimentos durante 18 días. Pero para el ingeniero Fujimori, los plazos apremiaban. Su reelección estaba en juego y se decidió engañar al país, anunciando la recuperación de "Tiwinza" y el cese unilateral del fuego. Se abrió así el escenario en el que se han realizado las negociaciones recientes.

MITO NACIONALISTA

"Tiwinza" es un buen ejemplo de cómo se construyen los mitos nacionalistas. Hasta donde es posible reconstruir la historia, la verdadera Tiwinza queda en algún lugar del territorio ecuatoriano y las Fuerzas Armadas de ese país recurrieron en 1995 al artificio de ponerle ese nombre a la posición donde decidieron hacerse fuertes. Ese trozo de terreno innominado se ha convertido en el eje del choque de los imaginarios nacionales: *Tiwinza* por antonomasia. Por su reivindicación, aparentemente, debiéramos enviar a nuestros hijos a perder una pierna o la vida (estas opciones sólo deben juzgarse en concreto, en la primera persona del plural, pues no es de patriotas ampararse en que finalmente sólo los pobres van a la guerra). Salvo que asumamos que la prioridad estratégica es terminar, de una vez, de demarcar la frontera, alejando así las posibilidades de futuros enfrentamientos armados. Nada puede prevenir que estalle una guerra: con Chile ni siquiera teníamos una frontera en común al estallar la guerra. Pero colocar los hitos finales es importante porque transponerlos convierte a la infiltración militar en una acción de conquista; algo que posiblemente no sea una buena idea para Ecuador, que durante décadas ha usufructuado a escala internacional la imagen del buen David agredido por Goliat, su prepotente y poderoso vecino.

Una anotación final. Es doloroso ver, a fines del milenio, a los viejos amigos de izquierda embarcados en el discurso de la nación ofendida y la patria humillada, agitando pasiones, lejos del viejo discurso que alimentaba nuestros sueños de una comunidad entre los pueblos, que son anteriores, y siguen allí, aun si las naciones se extinguen. ■

Karl Von Clausewitz solía decir que la guerra era uno de los medios de los que se valen los Estados para perseguir fines políticos. En otras palabras, cuando se trata de evaluar el desenlace de una guerra, lo esencial no es observar lo que ocurrió en el campo de batalla, sino contrastar lo que cada contendiente se proponía obtener mediante ella con lo que finalmente obtuvo.

Hasta enero de 1995, la posición oficial del gobierno peruano era que, salvo por la demarcación de un tramo de la frontera común, el Perú no tenía nada que negociar con el Ecuador en materia de límites. Después del conflicto del Cenepa nos vimos obligados a volver a la mesa de negociaciones e incluir en la agenda bilateral lo que el Acta de Itamaraty dio en denominar (de un modo más bien eufemístico) "*impasses* subsistentes". Al margen de quién controlara Tiwinza cuando se declaró el cese al fuego, ese año nuestro país sufrió una derrota política. De cualquier modo, la posición de nuestra Cancillería era francamente inverosímil. Basta con que una de las partes sostenga que existe un problema para que éste sea real, independientemente de si le asiste o no la razón jurídica. Y, paradójicamente, esa derrota inicial dio origen al proceso de negociaciones que culminó en el acuerdo de paz suscrito recientemente.

Quienes afirman que el acuerdo ha "cerrado la frontera con el enemigo dentro" parecen suponer que para el Ecuador este acuerdo representa

una continuación de la guerra por otros medios: se trataría de una maniobra táctica dentro de una estrategia geopolítica de largo aliento.

Bien visto, ése no es un argumento en contra de este acuerdo en particular: es un argumento en contra de cualquier acuerdo con la actual elite política del Ecuador. Quienes así piensan suelen recordar la inveterada costumbre ecuatoriana de desconocer o incumplir todo compromiso suscrito con nuestro país, y no creen que exista garantía alguna de que esta vez las cosas vayan a ser diferentes. Por ende,



Héroes del Cenepa

lo único que puede garantizar la paz es nuestra superioridad militar sobre el Ecuador.

Que no hay garantía absoluta de que esta vez la paz vaya a ser duradera, es estrictamente cierto. Y lo es, simplemente, porque ese tipo de garantía no existe. De hecho, ni siquiera nuestra superioridad militar sobre el Ecuador impidió los conflictos de 1981 y 1995. Más aún, no impidió que en 1995 Ecuador obtuviera el único tipo de victoria militar que estaba a su alcance: una guerra focalizada, en un escenario favorable, con objetivos políticos limitados. Una guerra, además, iniciada bajo el supuesto de que el gobierno perua-

no preferiría admitir la derrota antes que buscar lo que a la postre sería una victoria pírrica en una guerra generalizada. Por lo demás, sabemos desde Hume que no podemos inferir por inducción que el futuro esté condenado a repetir el pasado. Dicho en cristiano, el que el Ecuador no haya honrado sus compromisos en el pasado es una razón para ser cautos, pero no para asumir que no vaya a hacerlo en el futuro. Las voluntades no son un dato de la realidad sino más bien algo que se construye y modifica a través de la interacción. Por ello, asumir que aquel con quien se interactúa no puede ser sino un enemigo, implica el riesgo de convertir esa previsión en una profecía autocumplida. Francia, por ejemplo, fue invadida tres veces por los alemanes en menos de un siglo. Sin embargo, hoy la alianza entre franceses y alemanes constituye la columna vertebral del proceso de unificación europea. Se podrá alegar que la comparación no es pertinente porque las circunstancias son diferentes. Pero ése es precisamente el punto: creo que el acuerdo de paz va a perdurar porque en más de un sentido representa una ruptura con las circunstancias que imperaron en el pasado. Aunque analizar las nuevas circunstancias excedería las pretensiones de este artículo, mencionaré al menos una: el propio acuerdo. Curiosamente, uno de los argumentos esgrimidos en su contra es, a su vez, una razón para augurarle larga vida: precisamente porque a partir de ahora habrá intereses ecuatorianos en territorio peruano, el Ecuador tiene mucho que perder en caso de un nuevo conflicto. Ahora bien, la

presencia ecuatoriana en zonas de frontera de nuestro territorio suscita temores comprensibles. La imagen del Perú como un país que ha visto fragmentarse su territorio a través de la historia es parte de nuestra memoria colectiva. Ello no implica, sin embargo, que este acuerdo en particular amerite conjurar los espectros del pasado. Por lo demás, el irredentismo secular que -salvo por Brasil- impera en Sudamérica, tiene aristas que merecen ser pulidas. Durante los años setenta, mientras los militares argentinos sostenían que su país había perdido más de la mitad de su territorio desde la independencia, los militares chilenos pensaban que la Argentina los había despojado de la Patagonia. Si uno se atiene a ese documento kafkiano que el Ecuador solía considerar como su mapa oficial, ese país habría perdido, con el acuerdo de Brasilia, cerca de la mitad de su territorio. De otro lado, si nos atenemos a nuestro propio mapa oficial, el Perú habría perdido 34 kilómetros cuadrados. Ahora se nos dice que ese territorio se encontraba en una región cuya delimitación no fue definida de un modo claro y categórico ni por el Protocolo de Río ni por el fallo arbitral de Braz Dias de Aguiar.

El punto es que hubiese sido crucial generar un debate público sobre estos temas antes de que se convirtieran en hechos consumados.

Foto: LA REPUBLICA

La moratoria informativa acordada entre las partes no impidió que ese debate se produjera en el Ecuador. Más aún, cuando ya podía vislumbrarse el bosquejo de una solución definitiva, el presidente Mahuad intentó forjar un consenso nacional en torno a ella. Eso le dio el monopolio de la iniciativa, y obligó al gobierno peruano a salir de

su mutismo. Pero entonces éste se limitó a confirmar, negar o comentar las informaciones que llegaban desde Quito. Y en ese proceso, la mentiras del pasado (verbigracia, que las tropas peruanas al mando del "general victorioso" habían capturado Tiwinza) se conjugaron con las medias verdades del presente (verbigracia, que la "propuesta" de los garantías no constituía, *strictu sensu*, un arbitraje), y crearon una atmósfera enrarecida en torno al acuerdo. No debe entonces extrañar la sensación de *déja vu* que todo ello inspiró entre los loretanos, y que la comparación con el tratado Salomón-Lozano se hiciera inevitable.

Al proverbial nacionalismo de los loretanos habría que sumar su ferviente regionalismo para obtener la volátil mezcla que hizo explosión luego de la firma del acuerdo. Para una región que pugna desde hace años de modo infructuoso por obtener una reducción del impuesto general a las ventas, difícilmente podían haber pasado inadvertidas las generosas exoneraciones tributarias que se le han concedido al Ecuador. Con un gran sentido de la oportunidad, aparentemente el Congreso está a punto de debatir una ley de promoción de la Amazonia. Lo cual sienta un claro precedente: antes que esperar de modo paciente su benevolencia, a este gobierno hay que arrancarle concesiones. Habría por ende el riesgo de que cunda el mal ejemplo. Pero en un país con un tejido social debilitado, en el cual el centralismo y el autoritarismo se han confabulado a lo largo de la historia en contra de las provincias, ése me parecería un desenlace francamente saludable. ■

Foto: EL SOL



Fernando de Trazegnies en el Congreso.



Ferviente regionalismo del pueblo loreitano.

Usted sólo disfrúitelo

...ya nos hemos encargado de todo

*En el céntrico y dinámico distrito de Miraflores,
y a 30 minutos del Aeropuerto, se ubica El Pardo Hotel,
de estilo europeo, recientemente renovado para
ofrecerle mayores servicios y comodidades como:*

Confortables y hermosas habitaciones y suites finamente decoradas.

*Exquisita cocina gourmet 5 tenedores en su nuevo restaurant y su
famoso Milenium Café.*

*Reconocida calidad y experiencia, brindando un servicio insuperable
y atención personalizada.*

9 salones de conferencias con la última tecnología audiovisual.

Piscina y bar con la mejor vista a Miraflores.

Amplios estacionamientos de cortesía.

Y ahora el nuevo MILENIUM SPORTS CLUB.



EL PARDO HOTEL
Excelencia en todo sentido

*Jr. Independencia 141, Miraflores. Teléfonos: (51-1)444-2236, (51-1)444-2283, (51-1)241-0410.
P.O.Box: 181018. Télefax Ventas: (51-1)447-8105 E-Mail: Pardohot@si.com.pe*

EL DOCTOR

V L A D I M I R O M O N T E S I N O S



En 1990 era un desconocido para la mayoría de la población. Ocho años después, es “conocido” y nombrado por todos como *El Doctor*, *Vladi*, *El Asesor* o *Montesinos*, a pesar de que sus apariciones públicas pueden ser contadas con los dedos de la mano. Nunca ha respondido abiertamente a las diversas acusaciones que se le han hecho y esta “invisibilidad” acrecienta la imagen que cultiva -la del poder en la sombra- y fomenta el desconocimiento, los hechos secretos y clandestinos, así como una suerte de omnisciencia. DEBATE ha recogido, para realizar este informe, las investigaciones que sobre Vladimiro Montesinos han publicado la revista *Caretas*, los diarios *La República*, *El Popular* y *Gestión*; el reportaje del programa televisivo *Enlace Global con Hildebrandt* y los testimonios reunidos en *El poder informal en el Perú*, libro del sociólogo Francisco Loayza. Junto con la “Hoja de vida” que reseña los principales hechos de la vida de *El Doctor*, DEBATE presenta la visión que tienen de Montesinos los periodistas Manuel d’Ornellas, Francisco Igartua y el psicoterapeuta Jorge Bruce. Acompaña este informe un conjunto de comentarios de políticos y periodistas que la revista *Semana Económica* ha ido recogiendo desde 1992 en su sección “Oído en la calle.”

Hoja de vida

1945 Nace el 20 de mayo en el hospital Goyoneche de Arequipa. Sus padres fueron el escribano Francisco Montesinos y Montesinos y la señora Elsa Torres. Es el segundo de cinco hermanos. Le siguen Karelía, Clemencia y María; el mayor se llama Orlando. La madre murió cuando Vladimiro era niño. Su padre delegó, posteriormente, muchas responsabilidades en sus hijos mayores. Francisco Montesinos y Montesinos, hombre de conocida filiación comunista al igual que gran parte de su familia, fue un padre cariñoso con sus hijos, pero muy enérgico en relación con los estudios. Sin embargo, la rigidez de su crianza no le impidió a Vladimiro salir a jugar con sus amigos. Le gustaba nadar, pasear por la campiña arequipeña y montar bicicleta. Quienes lo conocieron manifiestan que a la muerte de su madre, Vladimiro se convirtió en un niño retraído, tímido y poco dado a las travesuras propias de la infancia.

1951 Empezó sus estudios en el colegio estatal Independencia y luego los continuó en el San José, centro particular dirigido por sacerdotes jesuitas. Logró altas calificaciones en los cursos de letras y cultivó la lectura con avidez. Al percibir que Vladimiro demostraba gran inteligencia, el padre lo hizo evaluar con un psicólogo. Obtuvo un cociente intelectual de 120.

1958 El fuerte terremoto de ese año destruyó la vivienda de la familia Montesinos Torres. Padre e hijos se trasladaron a la casa de la familia materna.

1959 Nuevo cambio de plantel: cursó el tercer y cuarto grado de secundaria en el Colegio Militar Francisco Bolognesi de Arequipa. Antes de cumplir los 15 años destacaba por su afición a los libros y ya contaba con una amplia biblioteca. Fue denunciado judicialmente por el señor Albareda -dueño de una librería ubicada en la calle Jerusalén, y padre de su enamorada- por un préstamo que éste le hizo y que Vladimiro supuestamente no pagó.

1960 El gobierno de Manuel Prado dispuso que los alumnos de los colegios militares podían estudiar el quinto año de secundaria en la Escuela Militar de Chorrillos. Acompañado por su padre, quien deseaba que eligiera la carrera militar, Vladimiro viajó a Lima para postular a la Escuela de Oficiales del Ejército.

1961 Cursó el quinto año de secundaria en la Escuela Militar de Chorrillos. Mientras fue estudiante y luego cadete, vivió en un cuarto alquilado en la casa de un coronel del Ejército ubicada en la avenida Arenales.

1962 Ingresó a la Escuela de Oficiales. Sus compañeros de armas afirman que era un muchacho sumamente introvertido, buen deportista y buen alumno de las materias teóricas. Representó a su centro de instrucción en un campeonato de atletismo de las escuelas de las Fuerzas Armadas, en el que su institución obtuvo el triunfo. No fumaba ni bebía. Tampoco tuvo una fuerte vocación militar. El oficial que estaba a su mando le increpaba frecuentemente por sus faltas durante la instrucción. Esto lo indujo a confesarle que su verdadera vocación era la de abogado, pero que su padre lo había obligado a ser cadete. El oficial le propuso que pidiera su baja; sin embargo, esto no ocurrió y siguió sirviendo en el Ejército.

1966 Egresó de la Escuela Militar de Chorrillos como alférez de artillería; ocupó el puesto número 8 de un total de 14 artilleros de la promoción "Centenario del Dos de Mayo". Recibió su arma de las manos del presidente Fernando Belaunde. Fue destacado al cuartel Coronel Arias Aragüez, en Tingo, Arequipa. En esta ciudad ingresó a la Escuela Superior de Periodismo y Relaciones Públicas de la Universidad Católica Santa María. Fue un alumno regular, pero de conducta reservada. No se presentó a rendir algunos exámenes del primer ciclo, y en el segundo asistió a pocas clases. Luego se retiró.

1971 Es destacado a Lima. Postula e ingresa a la Facultad de Derecho de la Universidad de San Marcos donde conoce a la que será su esposa, Trinidad Becerra, hija de un coronel del Ejército. En San Marcos también conoce al sociólogo Francisco Loayza, con quien mantendrá una prolongada amistad que termina en 1990. En esa época Montesinos era un teniente del sector radical del Gobierno Revolucionario de la Fuerza Armada. En más de una oportunidad le mencionó a Loayza que, si de él hubiera dependido, habría enviado "al paredón" a ciertos militares conservadores que impedían que el proceso revolucionario marchara a mayor

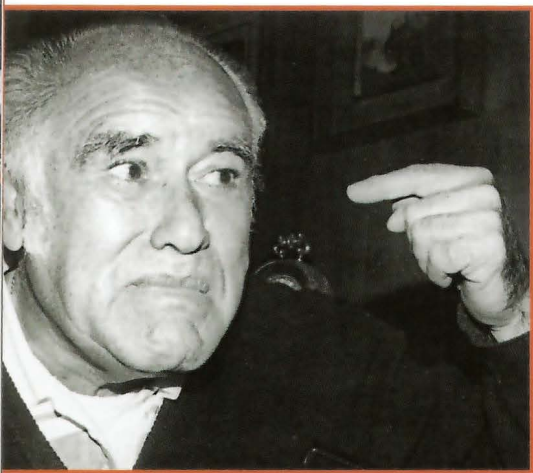


velocidad. Su crítica a las Fuerzas Armadas era constante, ya que percibía en su interior la sobrevivencia de sectores conservadores como el liderado por el primer ministro, general Ernesto Montagne, y por la Marina de Guerra.

1972 Fue convocado por el ministro de Energía y Minas, general Jorge Fernández Maldonado, para trabajar en Petroperú, bajo las órdenes del economista Fernando Sánchez Albavera.

1973 El general Edgardo Mercado Jarrín asumió los cargos de primer ministro, ministro de Guerra y comandante general del Ejército. Nombró a Montesinos como su asistente. En el equipo trabajaban Rafael Merino, Francisco Loayza y Sinesio Jarama. Según

Christian Vallejo, periodista de *La República*, mientras el general Mercado negociaba la adquisición de armas con los soviéticos, Montesinos le compraba libros, bosquejaba los esquemas de sus discursos, hacía uso exagerado de la fotocopidora y tenía acceso a la caja de seguridad de los documentos secretos de las Fuerzas Armadas. Los agentes de inteligencia comenzaron a obtener información de que la agenda semanal del Presidente de la República llegaba a la embajada de Estados Unidos casi tan pronto como era aprobada por el general Velasco. La sospecha recayó de inmediato sobre Montesinos. Algunos oficiales le siguieron el rastro y se convencieron de que traficaba con documentos altamente secretos, principalmente para los agentes de la inteligencia norteamericana. Este rumor se propagó rápidamente. El ya capitán Montesinos despidió al asesor legal del primer ministro, el abo-



Edgardo Mercado Jarrín

gado Ramírez Lituma, acusándolo de ser agente de la CIA. De esta manera, Montesinos limpió su imagen al presentarse como enemigo acérrimo de Estados Unidos. A mediados de ese año, trató de persuadir al general Mercado para deponer al presidente Velasco, quien se encontraba gravemente enfermo. Le propuso varias opciones, pero Mercado Jarrín dio marcha atrás en el intento golpista. Ese mismo año Vladimiro Contrajo matrimonio con Trinidad Becerra en una iglesia de San

Felipe. El padrino fue el general Mercado y la madrina una de las hermanas Montesinos. Fruto de esta unión nacieron dos hijas.

1974 El general Mercado Jarrín, antes de ser reemplazado en su cargo de primer ministro por el general Francisco Morales Bermúdez, le ofreció a su asistente Montesinos enviarlo a Brasil para que realizara estudios en la Escuela Superior de Guerra. Éste no aceptó y prefirió en cambio concluir en el Perú su carrera de Derecho. Consiguió que lo trasladaran al Ministerio de Agricultura. Se desempeñó como asesor del general Enrique Gallegos.

1975 En agosto, el general Morales Bermúdez reemplazó al presidente Juan Velasco Alvarado, dando inicio a la Segunda Fase del Gobierno Revolucionario. Montesinos salió del Ministerio de Agricultura y volvió como asesor del primer ministro. Se produjo la renuncia de los generales Jorge Fernández Maldonado y Luis la Vera Velarde, comandante general y jefe del Estado Mayor del Ejército, respectivamente. Loayza señala que Montesinos tuvo mucho que ver con la renuncia de Fernández Maldonado, pues le llevaba noticias sobre sus posibilidades de permanencia en el gobierno. En realidad, dice Loayza, Montesinos se encargó de desinformar a Fernández Maldonado.

1976 El nuevo comandante en jefe de las Fuerzas Armadas, Guillermo Arbulú Galliani, ordenó el traslado de Montesinos a El Algarrobo, pequeña guarnición ubicada en un desierto en Piura. Gustavo Gorriti sostiene que el 27 de agosto, a dos días de su llegada a la guarnición, Montesinos se reportó enfermó, regresó a Lima, sustrajo un formulario de viaje en blanco del Ejército, lo falsificó y fue a la embajada de Estados Unidos. Allí habría recibido una invitación oficial para viajar a ese país. Sin solicitar permiso a sus superiores, el 5 de setiembre viajó a Estados Unidos con el fin de dictar una serie de charlas sobre el Perú. En Wa-

shington asistió a una recepción en la que se encontró con el general Miguel Ángel de la Flor, quien era delegado del Ejército ante la Junta Interamericana de Defensa. De la Flor, sorprendido de verlo allí, solicitó información a Lima, luego de enterarse de que el capitán Montesinos tenía contactos con el Departamento de Estado y estaba por dictar dos



Arbulú Galliani y Morales Bermúdez

conferencias, una en la CIA y otra en la Academia de Guerra del Pentágono. Montesinos fue enviado de regreso a Lima. El general Arbulú lo mandó arrestar y fue conducido al Servicio de Inteligencia Nacional (SIN). Los agentes del SIN allanaron su casa y descubrieron una serie de documentos secretos sobre una gran variedad de temas. El Ejército le abrió un proceso judicial en la Zona de Guerra del Tribunal Militar. Sergio Cardenal Montesinos, su primo, asumió su defensa. El fiscal militar a cargo del caso, general Alberto Vargas Ruiz de Somocurcio, recomendó que la acusación incluyera traición a la patria por espionaje, ya que supuestamente había entregado a la CIA documentación secreta sobre la situación de las Fuerzas Armadas peruanas. No obstante, el cargo de alta traición fue desechado y la acusación incluyó dos delitos: desobediencia y falsedad. El primero, por no dar cuenta a sus superiores de las gestiones hechas en otro país; y el segundo,

por haber falsificado documentos que autorizaban el viaje, con el fin de obtener el pasaporte.

1977 Montesinos reconoció ante la justicia militar haber mantenido contacto con la CIA. El fiscal militar del Ejército concluyó que había cometido espionaje en agravio del Estado, por lo que solicitó una pena de seis años de prisión. El Tribunal de la Sala de Guerra lo halló culpable de ambos delitos y lo sentenció a dos años de prisión. Dispuso, además, que fuese dado de baja de la institución. Fue confinado en el cuartel Bolívar de Pueblo Libre. No se le permitieron libros, papeles ni visitas. La acusación que pesaba sobre el ex capitán Montesinos acerca de la entrega a la CIA de la relación del armamento soviético adquirido durante el gobierno de Velasco no fue desmentida públicamente por este organismo norteamericano. Los funcionarios de la embajada de Estados Unidos en el Perú, al ser consultados en 1992 sobre el supuesto vínculo de Montesinos con la CIA, respondieron: "Nunca comentamos asuntos de inteligencia". En prisión entabló amistad con el teniente coronel Jorge Whitembury, allegado del general Edwin Díaz Zevallos, quien posteriormente llegó a ser jefe del SIN; años después, esta relación le permitió a Montesinos tener acceso a ese organismo. Por el beneficio del 2 por 1, dejó la prisión a los 18 meses.

1978 Libre ya de sus obligaciones militares, el ex capitán terminó su carrera de Derecho en la Universidad Particular San Martín de Porras y fue acogido por Sergio Cardenal Montesinos, quien tenía un estudio en la cuadra tres del Paseo de la República. Ofició como abogado defensor del narcotraficante colombiano Evaristo Porras Ardila, ex miembro del Cártel de Medellín liderado por Pablo Escobar. Porras Ardila logró fugar de la cárcel y su expediente, que en la versión original tenía firmas y escritos de Montesinos como abogado defensor, desapareció misteriosamente

del juzgado donde se ventilaba el caso. De este expediente original no queda ninguna evidencia y su reconstrucción en el VI Tribunal Penal ha sido muy precaria e incipiente. Porras Ardila se encuentra en estos momentos preso en una cárcel de Bogotá.

1979 Asumió, como abogado, la defensa del narcotraficante colombiano Jaime Tamayo, quien había sido detenido con pasta básica de cocaína en el Perú. Posteriormente, se supo que Montesinos había garantizado a este narcotraficante para que alquilara dos viviendas ubicadas en la zona de Camacho, Lima. En estos inmuebles, la Policía encontró droga procesada y laboratorios para la elaboración de estupefacientes. Montesinos fue llamado a declarar por el juez que veía este caso. El proceso fue interrumpido y Tamayo, quien formaba parte de la red de Reynaldo Rodríguez López, *El Padrino*, fugó del país.

1980 Defendió a Carmen Valdés Fonseca, acusada de narcotráfico.

1981 Colaboró con su primo Augusto Zimmerman —recientemente fallecido— en la revista *Kausachum*. Zimmerman ha afirmado que Montesinos le proporcionó documentos secretos que incriminaban a los generales Morales Bermúdez, Arbulú Galliani y Richter Prada en el secuestro de tres monotoneros peronistas. Estas evidencias fueron publicadas en la revista y originaron un escándalo internacional pues planteaban que el comando del Ejército peruano colaboró con el alto mando castrense argentino para secuestrar a perseguidos políticos en Lima

1983 Fue detenido en mayo bajo la sospecha de haber vendido información a militares ecuatorianos. Fue liberado y citado para comparecer cuando lo solicitara la justicia militar. El ex capitán viajó a Panamá haciendo escala en Ecuador. Por esa razón se convirtió en prófugo de la justicia acusado de traición a la patria,

delito que en esos años era castigado con la pena de muerte. En octubre fue acusado formalmente ante la Segunda Zona Judicial del Ejército de haber entregado secretos militares peruanos a Ecuador: listado, características y ubicación del armamento soviético. Montesinos afirmó que esta acusación era una conjura montada desde 1976 por el llamado "Comando Militar Tres de Octubre"



Misiles soviéticos.

integrado por los oficiales velasquistas José Fernández Salvattecci, Américo Loayza y Héctor Portilla Laguna.

1984 El Servicio de Inteligencia del Ejército lo acusó de ingresar a las instalaciones de la Comandancia General del Ejército ecuatoriano. A partir de este hecho, la foto de Montesinos fue colocada en todas las instalaciones militares con la advertencia de que estaba prohibido de ingresar. Sergio Cardenal asumió la defensa de Montesinos. El caso fue sobreesido por el Consejo Supremo de Justicia Militar debido a que no se encontraron las pruebas de dicha imputación.

1985 Regresó al Perú y se reintegró al estudio de abogados de su primo. Surgió un conflicto entre ambos y Montesinos le entabló a Cardenal un juicio acusándolo de apropiación ilícita. Cardenal fue detenido.

1986 Intervino en la defensa de los policías implicados en el caso del narcotraficante Reynaldo Rodríguez López, *El Padrino*. El

▶ periodista Francisco Mattos señala que Montesinos demostró en este proceso su influencia en el Poder Judicial, pues logró que el juez que veía el proceso, Hugo Príncipe Trujillo, fuera reemplazado por un allegado suyo, el



Reynaldo Rodríguez López, El Padrino

juez Carlos Castellares Cámac, en la actualidad vocal de la Corte Superior de Lima.

1987 La vocal de la Corte Superior, Blanca Nélica Colán, opinó a favor de Montesinos en el juicio seguido a Sergio Cardinal. El estudio de éste pasó a ser manejado por Montesinos.

1989 A mediados de ese año, el sociólogo Francisco Loayza, por entonces asesor de la Dirección del Frente Externo del SIN, le pidió al jefe de este organismo, general Edwin Díaz Zevallos, que recibiera a su amigo Montesinos. El general Díaz acogió al ex capitán, quien por entonces era asesor del Fiscal Supremo en lo Penal, Pedro Méndez Jurado. Vladimiro conocía la existencia de miles de expedientes abiertos contra personas acusadas de terrorismo. Estos expedientes estaban virtualmente amontonados en la Fiscalía y contenían información valiosa para los organismos de inteligencia. El general Díaz aceptó su colaboración y Montesinos llevó al SIN varios cientos de expedientes procedentes de la Fiscalía de la Nación. Las computadoras del SIN se cargaron con esta información. El procesamiento correspondió al coronel PNP Antonio Ketín Vidal. Esto le per-

mitió elaborar un gran archivo, sin el cual la lucha contra el terrorismo no habría sido tan eficaz. Montesinos no reclamó un sueldo ni pidió ser incorporado a la planilla del SIN. Únicamente solicitó un carné que lo acreditara como miembro de dicho organismo para facilitar su labor, oficializándola, además, ante el fiscal de la nación, Hugo Denegri Cornejo.

Ese mismo año intervino como abogado defensor del general Valdivia Dueñas, acusado de la matanza en la comunidad ayacuchana de Cayara. Ganó el juicio y el general Enrique López Albújar lo rehabilitó moralmente ante el Ejército. El desagravio limpió su imagen en las instituciones castrenses.

1990 A través de Francisco Loayza, Montesinos conoció, entre la primera y la segunda vuelta electoral, al entonces candidato Alberto Fujimori. Loayza se había convertido en asesor de Fujimori, cuyos eventuales problemas tributarios con respecto a sus propiedades comprometían su candidatura. Loayza le recomendó a Fujimori tomar los servicios de Montesinos, quien asumió el caso de la subvaluación en la venta de las propiedades y la consiguiente evasión de impuestos. Vladimiro logró que el fiscal optara por la acumulación de pruebas antes de que el caso se trasladara al Poder Judicial. Fujimori nombró a Montesinos asesor de campaña en temas de inteligencia. Ya electo, Fujimori alejó a Loayza de su entorno y designó al ex capitán como el intermediario entre el SIN y él, pero subordinado al general Díaz. El Servicio de Inteligencia del Ejército presentó al entonces presidente del Comando Conjunto de las Fuerzas Armadas, almirante Alfonso Paniño, un informe que daba cuenta de los antecedentes de Vladimiro Montesinos, posible asesor personal del ingeniero Alberto Fujimori. Pese a ello, Montesinos se mantuvo en su puesto. Fujimori reordenó y modernizó todo el aparato de inteligencia, entroncándolo en el SIN. Montesinos diseñó una estrategia que llevó al Ejército a golpear a los traficantes de drogas ubicados en el valle del Alto Huallaga.

1991 Montesinos entabló un juicio al director de la revista *Carretas*, Enrique Zileri, por haberlo llamado *Rasputín*. El periodista fue sentenciado a un año de prisión condicional. El tribunal, presidido por Carlos Hermoza Moya, ratificó la sentencia. Lo mismo hizo la Sala Plena de la Corte Suprema presidida por Moisés Pantoja.

En noviembre, 15 personas fueron asesinadas en una vivienda de Barrios Altos por el comando paramilitar Grupo Colina, integrado por agentes del SIN. Diversos sectores políticos y periodísticos responsabilizaron a Montesinos como uno de los autores intelectual.



Enrique Zileri

1992 El presidente Fujimori dio un "autogolpe" de Estado al disolver el Congreso de la República. Se señaló a Montesinos como uno de los autores intelectuales de esta decisión. En julio, un grupo de estudiantes y profesores de la Universidad La Cantuta fueron secuestrados y asesinados por el Grupo Colina. Diversos medios investigaron el hecho y responsabilizaron a Montesinos.

La noche del 13 de noviembre, el general Salinas Sedó y varios oficiales del Ejército fueron detenidos y acusados de conspirar para derrocar al Presidente mediante golpe militar. Montesinos tuvo el control total del operativo contra los militares golpistas.

1993 El presidente de CLAE, Carlos Manrique, declaró que había entregado un millón de dólares al abogado Javier Corrochano

para que se lo hiciera llegar a Vladimiro Montesinos, quien podía resolver la situación legal de su falsa entidad financiera. En mayo el general Rodolfo Robles, comandante de los centros académicos del Ejército, denunció públicamente que el Grupo Colina era el responsable de las matanzas de Barrios Altos y La Cantuta. El general fue secuestrado. El presidente Fujimori envió al Congreso una ley de indulto.



Carlos Manrique

1994 El caso de La Cantuta pasó al fuero militar. Ante la presión nacional e internacional, varios miembros del Grupo Colina fueron sentenciados por el Consejo Supremo de Justicia Militar

1995 En junio se expidió una ley de amnistía para los militares implicados en los casos de Barrios Altos y La Cantuta. Los miembros del Grupo Colina salieron en libertad.

1996 El narcotraficante Demetrio Chávez Peñaherrera, *Vaticano*, quien en 1994 fue arrestado en Colombia y traído al país bajo cargos de traición y tráfico de drogas, acusó a Montesinos ante el Poder Judicial. Señaló ante la Corte que durante 1991 le había entregado al asesor 50 mil dólares mensuales a cambio de información sobre las operaciones de la Policía Antidrogas de Campanilla. Un grupo de congresistas exigió que se realizara una investigación sobre estas gra-

Siempre en la sombra



Manuel d'Ornellas

No cabe duda de que Vladimiro Montesinos Torres es un personaje anómalo en la política nacional, de ayer y de hoy. Normalmente alguien que alcanza tanto poder como el que tiene él, emerge del anonimato más temprano que tarde para, así, disfrutar de sus públicos halagos. Montesinos, en cambio, y a pesar de estar desde el comienzo del régimen a la vera de la figura presidencial, apenas sí es conocido por un par de fotos obtenidas casi clandestinamente y alguna fugaz toma televisiva. No va a fiestas, no pronuncia discursos, no integra comitivas en viajes oficiales; poco se sabe de su vida privada.

Paulatinamente ha ido eliminando a todos aquellos que pudieran resultar siéndole rivales en el entorno palaciego y en la cúpula de las Fuerzas Armadas. Su víctima más reciente fue el general Hermoza Ríos, pero antes ya había defenestrado a Jaime Yoshiyama, al hermano del jefe de Estado, Santiago, y acaso haya sido previamente responsable del apartamiento de Hernando de Soto, vaya uno a saberlo.

En este momento, monopoliza los oídos de Fujimori como culminación de una empeñosa carrera que empezó -con posterioridad a haber sido-, se afirma, su abogado particular- en el intervalo entre la segunda vuelta que lo ungió sobre Vargas Llosa y la ceremonia del 28 de julio de 1990 en que asumió el mando. Dicen que el escenario donde desplegó Montesinos sus primeros esfuerzos por ganarse la apreciación de Fujimori fueron las instalaciones del Círculo Militar en las que, como se recordará, se aisló el mandatario electo en ese lapso. En el tiempo inicial de su primer gobierno, Fujimori parcelaba la actividad de sus asesores por especialidad. Eran entonces varios, y ninguno de ellos podía retener la atención del

Presidente si se salía del área que, quizá sin precisar claramente sus linderos, le había sido asignada. Montesinos, con diligente paciencia, logró que eso cambiara y fue consiguiendo que se le consultara cada vez más sobre un mayor número de temas.

En este momento, inclusive, todo indica que fue Montesinos quien actuó como nexo entre los garantes y, particularmente, entre Estados Unidos y Fujimori, para obtener que se aceptara la fórmula pacificadora y dúctil con el Ecuador, a la que se oponían el general Hermoza y sus "halcones". Siempre se ha dicho, desde que fue edecán del general Edgardo Mercado Jarrín en tiempos de Velasco, que Montesinos es hombre de Washington: para algunos, vinculado al Pentágono, para otros, a la CIA; eso sí, nadie apuesta a que sea un allegado al Departamento de Estado. Personalmente, puedo dar fe de no haber oído jamás otra cosa que elogios a su eficacia y buena disposición de boca de diplomáticos norteamericanos en Lima, incluyendo a dos embajadores. Esta vinculación suya con Estados Unidos, que resultó siendo su némesis en la época de la dictadura militar -fue entonces dado de baja del Ejército- también le sirvió de naípe de triunfo con Fujimori. Él le ofrecía, insinuaba, un contacto fluido con los que mandan en Washington. Pero patinó feo en 1992, cuando el autogolpe del 5 de abril: la airada

ESTA SEMANA VLADIMIRO MONTESINOS DIO LA CARA... ALGUNOS INGENUOS ASEGURAN QUE SE LE CAYÓ DE VERGÜENZA...



► Siempre en la sombra

reacción del gobierno norteamericano tomó de sorpresa al Presidente. Sin embargo, Fujimori no le pasó la factura por esa desinformación, como tampoco se la cobró luego de la toma de la Embajada del Japón por el MRTA, un caso flagrante de negligencia o descuido por parte del Servicio de Inteligencia Nacional (SIN) que, en los hechos, de él depende. Extraña tolerancia de un mandatario conocido por ser implacable con aquellos de sus colaboradores que incurren en alguna falla o yerro. Se murmuraba que la actitud obsequiosa del jefe de Estado hacia su controvertido asesor tenía relación con el hecho de que él contaba con documentos probatorios de que Fujimori no había nacido en el Perú, pero después de la investigación de Cecilia Valenzuela quedó claro que por ahí no tiene flancos el Presidente. En este momento estaría ejerciendo en forma creciente el papel de enlace con las Fuerzas Armadas, en cuyas comandancias ha colocado a personas de su confianza y ha consolidado su poder al sacar a Hernoza con la bendición de los norteamericanos. Siempre en la sombra, desde luego. Una de las últimas veces en que salió a la luz pública, tratando de ganar indulgencias con avemarías ajenas, recibió el contrasuelazo de la toma de distancia del general Barry McCaffrey, zar de la lucha contra las drogas en Estados Unidos. Una experiencia para recordar. Pero probablemente lo que él más tenga presente a la hora de optar por este permanente perfil bajo sea la trayectoria del cajamarquino Alejandro Esparza Zañartu durante el gobierno autoritario del general Odría. Esparza hizo y deshizo en el tiempo en que desempeñó con implacable dureza la Dirección de Gobierno y, finalmente, abandonó la penumbra de ese cargo para ser abiertamente ministro del ramo (hoy es la cartera de Interior), con todos los honores. Y ahí le cayó la quinchá. Revueltas y represiones hicieron que el propio dictador le pidiera la renuncia y, llegado a Buenos Aires para olvidarse de tanta desventura, un periodista exilado, Alfredo Cánepa Sardón, lo correteó por la calle Florida y lo obligó a cobijarse, tembloroso, en una tienda. Terminó Esparza cultivando paltas y criando pollos en una granja más allá de Chosica. ■

► ves acusaciones. Los congresistas del oficialismo votaron en contra de este pedido. La fiscal de la nación, Blanca Nélica Colán, declaró que *Vaticano* estaba diciendo mentiras. El presidente Fujimori ratificó su plena confianza en Montesinos y señaló que éste había trabajado eficientemente en contra del narcotráfico, razón por la cual era imposible que estuviera implicado en el caso. Chávez Peñaherrera fue conducido nuevamente a la Corte. Esta vez se retractó y dijo no conocer a Montesinos.

A pesar de las acusaciones y de la presión periodística, Montesinos no respondió a ninguno de los cargos. Permaneció invisible, no dio ninguna entrevista y el Poder Judicial no lo llamó a declarar. En diciembre de ese año, el diario *La República* reveló la existencia de tres planes secretos del aparato de inteligencia, llamados "Bermuda", "Narval" y "El Pino", concebidos para amedrentar y callar a periodistas de la oposición y al abogado del general Robles.

1997

Vladimiro tuvo un papel clave en el diseño y la ejecución de "Chavín de Huantar", el operativo montado para liberar a los rehenes de la residencia del embajador del Japón.

Documentos de la Sunat certificaron que Vladimiro Montesinos declaró ingresos por 492,600 soles en 1994 y 1'600,000 soles en



1995 por concepto de servicios jurídicos presentados en su calidad de abogado independiente. Estos documentos fueron mostrados en el programa televisivo *Contrapunto*.

En mayo, un grupo de congresistas de la oposición presentó ante el Fiscal de la Nación una acusación contra Montesinos por presunto enriquecimiento ilícito. También solicitaron a la CIA que proporcionara información sobre las actividades del asesor presidencial. La denuncia no fue acogida por el Poder Judicial. El primer ministro Alberto Pandolfi declaró que los ingresos de Montesinos no podían ser revelados porque se trataba de un secreto de Estado.

1998

Aparece en los medios informativos: en el aniversario del rescate de los rehenes de la embajada japonesa; luego, un canal de televisión mostró el vídeo de una reunión de trabajo en la que participan el "zar antidrogas", el norteamericano Barry McCaffrey, y Montesinos, entre otros. La difusión del vídeo fue criticada por McCaffrey. Aparece también ante la prensa al concluir una reunión entre el ministro del Interior y los altos jefes de la Policía Nacional; asimismo, es fotografiado en la ceremonia de aniversario de la fundación de la Escuela Militar de Chorrillos. ■



Barry McCaffrey en Lima.



Francisco Igartua

El secretísimo

Pocas veces habrá habido en nuestra historia un personaje más controvertido, más misterioso o tenebroso –según sea el cristal del opinante–, más dado a jugar a la política en la sombra, más frío o desalmado –según en dónde se le mire–, que el capitán del Ejército Vladimiro Montesinos, devenido hoy en *El Doctor* para partiquinos y figuras del Estado fujimorista, del que él ha sido uno de sus creadores, quién sabe el principal. Lo conocí años atrás cuando, siendo teniente, actuaba de contacto con la prensa por cuenta del ministro de Relaciones Exteriores, general Edgardo Mercado Jarrín. Ojos y pelo negrísimos, piel oscura, aceitinada como la de un gitano o un moro, delgado, atlético, no muy alto –figura totalmente distinta de la descrita como la de él por el narcotraficante *El Vaticano*–, vestía con orgullo un impecable uniforme en el que destacaba el color rojo de su arma, la artillería. Hablaba como contenido, sin poder esconder un fuerte nerviosismo, pero con voz afable, con una morisqueta como sonrisa. Simpatizamos. Y más cuando Alfonso Reyes, el subdirector de *Oiga*, con quien él mantenía mayor contacto, llegó a la redacción con la novedad de que el teniente Montesinos tenía en su casa una biblioteca que era de envidiar y que parecía ser un lector empedernido.

Me interesó tratar con el joven oficial y la relación se hizo más estrecha cuando apareció en el escenario peruano Luigi Enaudi, un norteamericano estudioso de la presencia militar en los gobiernos del Perú y Brasil. Enaudi, hijo de un presidente de la República Italiana, había encontrado un buen interlocutor para sus inquietudes en el joven teniente aficionado a los libros. Como que se hallaba más cómodo con él que

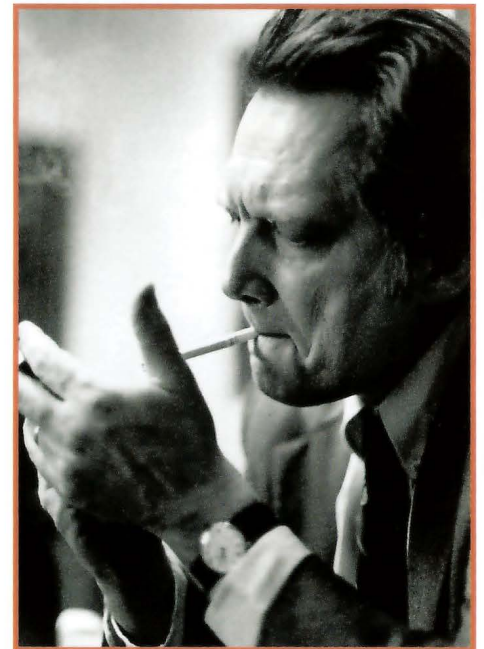
con altos oficiales limitados al reglamento castrense. En aquellas conversaciones tercié en varias oportunidades y no me extrañaría que la preferencia por Montesinos del hoy poderoso embajador norteamericano haya sido el inicio del recelo de algunos generales para con el joven oficial que por entonces ascendió a capitán.

La tarea de Enaudi era investigar hasta qué punto los gobiernos militares progresistas –con reforma agraria e incorporación del pueblo a la gestión estatal y empresarial– podrían ser una valla que contuviera la infiltración comunista en el continente, justo la misma inquietud de muchos militares peruanos, entre ellos Mercado, que veían con alarma la creciente tendencia cubanófila de Fernández Maldonado, Leonidas Rodríguez y otros.

Montesinos, hombre de confianza de Mercado, no podía ser bien visto por los generales revolucionarios y pronto le pusieron la puntería. Y del mismo modo que en el pasado se lanzaba por el balcón un balde de agua, diciendo ¡agua va!, el flamante capitán fue de pronto trasladado a un remoto puesto en la frontera, en Tumbes... justo en el momento en que recibía una invitación de la organización Rand, donde tenía un cargo ejecutivo Luigi Enaudi, para asistir a un ciclo de conferencias en Washington. Para el díscolo e intelectualmente inquieto capitán Montesinos, quien se disponía a estudiar leyes, la tentación de viajar a Washington era más grande que el cumplir con la orden de trasladarse a Tumbes. Total –pensó– sería fácil volver rápido e integrarse a la guarnición a la que se le había destinado... Pero, por entonces, la suerte no estaba de su lado y, en Washington, fue visto por uno de los generales revolucionarios, De

la Flor, quien de inmediato informó a Lima. A su vuelta, en lugar de ir a Tumbes, Montesinos fue a parar a la cárcel militar por “abandono de destino” y lo borraron del escalafón militar.

La relación del indisciplinado capitán con el estudioso norteamericano de la realidad peruana hizo correr rumores de que Montesinos podía ser agente de la CIA. Estos rumores fueron azuzados por el mayor Fernández Salvatecci –quien había sido uno de los más rojos asesores del rojo general Fernández Maldonado–, lo que motivó que se le abriera juicio por “traición a la patria” con el cargo de haber sustraído documentos del maletín del general Mercado y entregado información del armamento peruano a Estados Unidos. Las papas comenzaban a quemar de verdad y Montesinos huyó a Ecuador donde fue

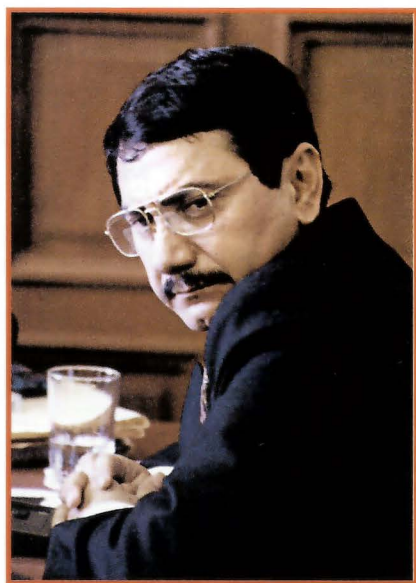


Luigi Enaudi

acusado de espía peruano y puesto en severa prisión. Logró su libertad gracias a influencias de su amigo Enaudi, según unos; y según otros, de sus compinches de la CIA. Y se refugió en Buenos Aires. Hasta que el juicio fue archivado o sobreesido, pues la acusación resultaba delirante: ¡como si las armas peruanas fueran un secreto para Estados Unidos!

Valga esta larga introducción para situar al personaje que co-

► nocí con el grado de teniente y que, siendo capitán, asistió, con el comandante Jarama, a una cita que tuve con el general Edgardo Mercado Jarrín, comandante general y primer ministro, cita en la que se planteó la necesidad de contener el avance comunista en el gobierno y en el Ejército. En ella se me preguntó cuál sería la reacción de la civilidad frente a un cambio de gobierno. De esta conspiración habló no hace mucho, aunque indirectamente, el general Mercado. Fue ante un grupo de amigos, en la embajada de Chile. Explicando el extremo temperamento de Vladimiro Montesinos, contó que en una oportunidad –sin duda a la que estoy haciendo referencia–, el entonces capitán Montesinos le dijo: “Si usted ordena, mi general, lo volamos a Velasco en el zan-



Martín Rivas

ción”. Creo que queda así delineada la personalidad, aparentemente pacífica, de este controvertidísimo monje negro del régimen. Nótese que pudo desvirtuar fácilmente la referencia que de él hizo *El Vaticano* –“Montesinos es alto, muy alto, blanco”–, pero no le interesó hacerlo. A él no le preocupaba el público ni la prensa ni los jueces. Lo que le importa es el poder y no perder influencia ante quien lo ejerza, en este caso Fujimori. También lo retratan sus aventuras militares. Todas vinculadas al espionaje, al misterio, al

juego turbio, a la intriga... Y en la frase que reveló Mercado está descrito el personaje frío, despiadado, el hombre que ve en la política un simple instrumento para llegar al poder y ejercerlo a plenitud, aunque sea tras el telón, que es el puesto en el que se siente cómodo identificándose con algunos antihéroes de sus lecturas.

Pasaré ahora a seguirle los pasos dentro del actual régimen. Por lo pronto, es seguro que él no intervino en los inicios del plan que, para construir una “democracia dirigida”, delineó a mediados de 1988 el alto mando militar.

Cuando se inicia la elaboración de ese plan, durante los últimos años del gobierno de Alan García, Montesinos estaba preocupado por lavar su imagen en el Ejército y colaborar con el Jefe del Servicio de Inteligencia Nacional, el hábil *Cucharita* Díaz. No es pues iniciativa de él la orientación liberal, de mercado abierto, que adopta la Fuerza Armada en aquellos documentos. Algunas figuras civiles vinculadas desde antiguo al CAEM y más tarde personajes claves del fujimorismo podrían haber sido los inspiradores de esa línea ideológica. Sólo a la salida de Alan, y quién sabe si por sus enlaces con el SIN, es que Montesinos ingresa a la logia militar que rodeó a Fujimori en 1990 y que completó su captura del poder con el golpe del 5 de abril de 1992. Está claro, sin embargo, que nuestro personaje comulgó con el liberalismo económico y lo apoyó cuando tomó importancia dentro del plan.

Pero la tarea principal de Montesinos en el régimen se centra en tres puntos: la liquidación del terrorismo, el control de la Fuerza Armada y la imagen del régimen; este último desde la defenestración de Santiago Fujimori, caído en desgracia por intentar cambiar la orientación económica. En los tres ha dejado huella su carácter y temperamento. También, en algunos casos, su habilidad e inteligencia, añadidos a su dominio de la intriga, ya que no habría otra manera de entender la forma cómo el régimen se sacudió del general Hermoza Ríos, principal obstáculo para que prosperaran

las negociaciones con Ecuador.

Aunque es en la lucha contra el terrorismo donde destaca su frialdad de político implacable. Y hay un hecho que lo prueba descaradamente, hecho que no fue divulgado por la prensa ni la televisión, quien sabe porque fue primicia de *Oiga*. Antes de ocurrir las masacres de Barrios altos y La Cantuta, se produjeron lejos de Lima hechos similares, pero con muchos más muertos y desaparecidos, sobre todo en la Universidad de Huancaayo, fuertemente infiltrada por Sendero Luminoso. El buen éxito de esas “batidas” se coronó con un pedido de ascenso para Martín Rivas, Pichilingue y otros miembros del grupo Colina. El pedido lo firmaba el presidente Alberto Fujimori. Sin embargo, la indicación fue desatendida por los altos mandos, desatento al que respondió el Presidente dando una orden, como Jefe Supremo, en la que se refería a los méritos de los oficiales propuestos para el ascenso por su actuación eficaz “en las universidades”. De más está decir que detrás de esos documentos –reproducidos oportunamente en *Oiga*– debió de estar la inspiración y el manejo del asesor presidencial, lo que no le quita responsabilidad, claro está, al firmante.

Donde, al parecer, no se ha lucido Vladimiro Montesinos es en su labor como orientador de la acción psicosocial a favor de la imagen del régimen. Su fracaso ha terminado siendo resonante con la prensa. Sin embargo, queda sobre el tema una pregunta en el aire: ¿no será que la oposición del periodismo escrito, el que leen los sectores A y B, más que para debilitar al régimen sirve para demostrar que hay libertad de prensa en el Perú? Por algo será que los palos y amenazas apuntan ahora contra algunos programas de televisión que pueden llegar o llegan a los niveles C y D. Una decisión poco inteligente, más bien torpe por el momento; pero la obsesión del voto sería el ordenador máximo de la política del régimen. Y los hombres que, como Vladimiro Montesinos, gustan del mando tras bambalinas, no pueden eludir ser complacientes con quien ejerce el poder. ■



El proveedor de iniquidades

por
JORGE
BRUCE

Si se escribiera una *Historia peruana de la infamia* -parafraseando el libro de Borges del cual he tomado prestado el título de esta nota-, me aventuro a sostener, sin que medie encuesta alguna, que figurarían tres personajes: Alan, Abimael y Vladimiro. Los tres están aureolados de una celebridad tan notoria que, en el Perú, todo el mun-

do los conoce por su nombre de pila (ni siquiera los dos grandes tocayos actuales, Fujimori y Andrade, pueden ufanarse de lo mismo). No pretendo, por supuesto, colocarlos en el mismo nivel ni juzgar la realidad de los daños que han causado. Sólo me estoy refiriendo a la percepción colectiva que existe en torno a ellos tres: son los grandes Malos de nues-

tra historia reciente. El asunto es que los dos primeros han caído en el peor descrédito que le puede acaecer a un villano que se precie de serlo: ya nadie les tiene miedo. Peor aún, hoy nos cuesta reconocer la importancia del lugar que ocuparon en nuestro imaginario. El ascenso de Alan fue tan fulgurante que, en la prensa internacional, se llegó a afirmar que parecía demasiado presidente para tan poco país. Fue tal la ebriedad de esos primeros años de su gobierno, que los peruanos nos despertamos con una resaca de la que hasta ahora no nos recuperamos. A diferencia de sus dos compañeros, sin embargo, Alan no buscaba la invisibilidad. Más bien

se exhibía con fruición. Hoy se le identifica, acaso con la misma exageración con que antes se le ensalzaba, con el paradigma de la deshonestidad en política. Así, cuando hace poco entrevisté a una paciente en un hospital psiquiátrico y le pregunté, a fin de explorar su orientación témporo-espacial, si recordaba al presidente anterior, me respondió sin vacilar: "El ratero ése". Quizá estaba loca, pero no desorientada. ▶

FRASES PARA LA HISTORIA



"Nunca comentaremos asuntos de inteligencia"

Funcionarios de la embajada de Estados Unidos sobre el supuesto vínculo de Montesinos con la CIA (mayo de 1992).

"Le aconsejaría que si lo que se dice es falso, salga a defenderse"

Hernando de Soto a Montesinos (junio de 1992).

"Es falso que Montesinos pueda ordenar o disponer personal y mucho menos del SIN"

General Julio Salazar, jefe del SIN (junio de 1993).

"Yo no sé por qué tantas paltas por ello"

Alfonso Bustamante sobre la presencia de Montesinos en el entorno de Fujimori (octubre de 1993).

"Asesor del más alto nivel del SIN"
Oficina de Relaciones Públicas de Comando Conjunto de las Fuerzas Armadas sobre Montesinos (junio de 1994).

"Montesinos no es bueno para el Perú"

Susana Higuchi (agosto de 1994).

"Cuando se escriba la historia de la lucha del terrorismo, al doctor Montesinos se le reconocerá un papel muy importante"

Jaime Yoshiyama (diciembre de 1994).

"Ah, bueno, eso es problema de él..."

Edgar Solís, viceministro del Interior, sobre si Montesinos defendió a narcotraficantes (1995).

"Al personal civil, cuya dirección estará siempre bajo el nombre del doctor Vladimiro Montesinos, le decimos que la historia le tiene reservado un sitio de privilegio por sus servicios a la patria"

Nicolás Hermoza sobre Montesinos (octubre de 1995).

"Ilustre peruano en mi opinión, cuya amistad data de 1975"

José García Marcelo, nuevo miembro del Tribunal Constitucional, sobre Montesinos (junio de 1996). ▶

El caso de Abimael es muy diferente del de Alan, pero se le asemeja en un aspecto central: fue una terrible decepción, aunque suene paradójico y hasta provocador decirlo, habida cuenta de la atroz cuota de sufrimiento asociada con sus acciones. De esto no se ha hablado mucho pero, a mi modo de ver, para los peruanos representó una injuria narcisista colectiva el reconocer que ese hombrecillo mediocre que se vendió por una torta de cumpleaños, nos había tenido en vilo durante todo ese tiempo. Nos dolió tanto admitirlo que optamos por olvidarlo. ¿Dónde estaba el genio maléfico que puso en jaque la estabilidad y la propia existencia de la nación? Ése es el problema: no estaba en la cárcel sino en nuestra imaginación. Nuestro peor enemigo, una vez más, habíamos sido nosotros mismos.

En cambio Vladimiro todavía tiene el poder de asustarnos, como dispone del de hacernos daño, pero el primero a todas luces está disminuyendo. Antes de sentarme a escribir estas líneas, vi en la televisión cómo los de Pataclaun se mofaban de sus métodos. En los medios se le llama *Doctor Vladi* y *Bloodymiro*, aludiendo -entre otras cosas- al príncipe Vlad, lo cual no rebaja la realidad de sus iniquidades; pero esas faltas de respeto obviamente banalizan al per-

sonaje. Como el mito de Abimael, el de Vladimiro engorda con nuestro miedo y éste con la incertidumbre. Su calculada ausencia lo torna omnipresente, pero sus apariciones a cuentagotas, como Hitchcock en sus películas, lo han ido desdibujando, en particular desde el papelón con Barry McCafrey. Como no hay temor que dure cien años, el cerco se va estrechando alrededor del Asesor. Su supervivencia, todos lo intuyen, depende de la pareja que forma con el Presidente. Muerto Hermoza, ésa es, en el Perú sin primera esposa de estos días, la *pareja real* del poder.

En un artículo sobre Otelo, el psicoanalista francés Daniel Sibony describe el vínculo que une a éste con Yago como el de una pareja total. Yago ejerce sobre Otelo una fascinación hipnótica alimentada por las "informaciones" que le proporciona sobre la supuesta infidelidad de Desdémona: "Eso existe, tener a otro por síntoma, un ser *real* que concentra todo lo que reprimes. Si además esa persona lo sabe, si está decidido a utilizar ese poder, es el infierno; *el infierno de una pareja perfectamente ajustada*; mortal." Yago es pues la sombra y el síntoma de Otelo, todo lo que éste ignora de sí mismo y de su deseo.

Tengo para mí que el ascendiente que el Asesor ejerce sobre el Presi-

dente no reside tan sólo en la supuesta eficacia de sus intervenciones, desde la época ya lejana de la primera campaña presidencial. Como Yago hace con el Moro de Venecia, Montesinos seduce a Fujimori con el montaje perverso de su destino, removiendo sus temores más arcaicos. El hombre de la oscuridad posee al otro haciéndolo sentir una constante amenaza que sólo él, el Oscuro, puede -precisamente por eso- conjurar. La paranoia es primitiva, la política la exalta, afirma Gérard Miller, otro psicoanalista. El temor de perder el poder es tan regresivo como el de perder a la madre por obra del padre enemigo. Aquel que se proponga de manera persuasiva (secretamente hipnótica) como capaz de impedir esa catástrofe narcisista...

Los peruanos, mayoritariamente, nos hemos conducido hasta ahora como los espectadores pasivos de un drama que, sin embargo, nos concierne íntimamente. Como si no sólo tuviésemos miedo sino también hubiésemos estado fascinados, gozando en secreto de nuestra condición de víctimas. Ahora que parecemos estar saliendo del trance, corremos el riesgo de tener que enfrentar otra humillación como la de haber endiosado a un presidente y a un terrorista que resultaron ser bamba. Pero esas desidealizaciones, a menudo dolorosas, son los costos ineludibles del crecimiento. ■

FRASES PARA LA HISTORIA



► "Es abominable, una aberración, una vergüenza. Los medios deberían darle poca difusión"

Jorge Camet sobre la denuncia de *Vaticano* a Montesinos (agosto de 1996).

"Confabulación antipatriótica. El Congreso realizará las denuncias pertinentes"

Martha Chávez sobre el mismo hecho (agosto de 1996).

"Esa denuncia de este delincuente terrorista no tiene fundamento"

Juan Briones sobre lo mismo (agosto de 1996).

"No puedo pensar que alguien con tanta responsabilidad esté involucrado"

Antonio Ketín Vidal sobre Montesi-

nos y la denuncia de *Vaticano* (agosto de 1996).

"Es una opinión personal"

Blanca Nélide Colán sobre su cerrada defensa de Montesinos era un adelanto de opinión sobre la denuncia de *Vaticano* (agosto de 1996).

"Amoral y temible"

Augusto Zimmermann sobre Montesinos (agosto de 1996).

"Me impresionó como un hombre muy inteligente, sumamente agudo y bien informado"

Agustín Mantilla sobre Montesinos (setiembre de 1996).

"Me gustaría ser Montesinos en este momento para que la historia me juzgara y se viera todo lo bueno que él está haciendo"

César Larrabure (setiembre de 1996).

"No, yo no lo conozco"

Ricardo Márquez, sobre Montesinos (octubre de 1996).

"Mucha gente prefiere decir que no lo conoce. Yo lo conozco"

Gilberto Siura sobre Montesinos (noviembre de 1996).

"Es un hombre que con la modestia propia de los seres grandes ha escogido voluntariamente el duro camino del trabajo silencioso y persistente, ajeno por completo a las vanidades de la publicidad, de los reconocimientos oficiales, de

“Formé un Frankenstein”



El sociólogo Francisco Loayza es un archienemigo de Vladimiro Montesinos. Y lo demuestra en esta entrevista, en la cual relata cómo se forjó la relación entre ambos, desde 1971, salpicada de eventos que Loayza critica, a pesar de lo cual éste lo presentó al entonces candidato Alberto Fujimori. En dicho contexto, Loayza se sintió traicionado por Montesinos, quien lo desplazó del puesto de asesor que él pretendía ocupar.

¿En qué circunstancias conoció usted a Vladimiro Montesinos?

Lo conocí a comienzos de los años setenta. Era un teniente del Ejército que estudiaba Derecho en la Universidad de San Marcos y yo era profesor del curso de sociología en la Escuela de Periodismo de dicha universidad. Me lo presentó el actual ministro de Justicia, Alfredo Quispe Correa, quien era su profesor de Derecho Constitucional. Inmediatamente establecimos una relación muy fluida porque a él le interesó mucho lo que trataba en mi curso, sobre todo lo referido a la interpretación sociológica de la sociedad peruana de esos momentos, que estaba liderada por el gobierno de Velasco y las Fuerzas Armadas.

El Ejército acusó a Montesinos y lo encarceló por aparente desobediencia y falsedad. ¿Qué recuerda de esa época?

Montesinos estuvo involucrado en el problema de la supuesta o real venta de documentos secretos del Ejército peruano al Ecuador, lo cual le generó una seria controversia con relación a la posibilidad de haber traicionado a la patria. Cuando estuvo preso en el cuartel Bolívar lo fui a visitar y lo ayudé, no solamente proporcionándole literatura para quitarle el impacto de la carcelería, sino también económicamente. Tuve

con él una amistad, por los menos de mi parte, sincera.

¿Cómo llegó Montesinos al entorno del candidato Fujimori?

En 1990 tuve a mi cargo el diseño de la estrategia de la campaña política del ingeniero Fujimori. El jefe del Servicio de Inteligencia Nacional, general Edwin Díaz, me llamó por indicación del presidente Alan García para que estableciera un contacto con el candidato Fujimori. El objetivo del gobierno aprista era colaborar con su campaña. Por su parte, Montesinos trabajaba en el SIN como asesor, por lo que el general Díaz lo llamó también para que fuera el nexo entre el Servicio de Inteligencia y yo como jefe de la campaña política de Cambio 90.

¿Confiaba usted en él?

Siempre mantuve una actitud de confianza relativa. Antes de presentárselo a Fujimori le exigí como condición previa que me mostrara la resolución que lo eximía de la responsabilidad por traición a la patria. Me entregó la copia de esta resolución que le dio el Consejo Supremo de Justicia Militar por falta de pruebas, y es en función de ello que recién le presenté a Fujimori. Definitivamente, no podía embarcarme en una situación que después pu-

los aplausos efímeros a que aspiran tantos personajes que, en los hechos, no poseen ni un adarme de los méritos, de la capacidad y de las calidades que él ha volcado a dedicación exclusiva en beneficio de nuestra patria”

Nicolás Hermoza sobre Montesinos (diciembre de 1996).

“Está escrito con las palabras de un protagonista, de un soldado, de un padre y de un amigo de todos y cada uno de los peruanos. Personalmente le digo al señor general del Ejército Nicolás de Bari Hermoza Ríos, con toda subordinación, porque nunca dejé de ser soldado: ¡A sus órdenes, mi general!”

Vladimiro Montesinos sobre el libro de Hermoza (diciembre de 1996).

“Les puedo afirmar que Vladimiro Montesinos no conoce el penal de Yanamayo”

Alberto Pandolfi sobre la versión de que Montesinos estaba negociando la salida de los rehenes en la embajada del Japón con los presos del MRTA (enero de 1997).

“De cadete pasó inadvertido, asolapado, no mostraba la astucia de ahora. Era un cadete mediocre”

Rodolfo Robles sobre Montesinos (enero de 1997).

“Si vinieron de fuente privada, debería dar el secretito para ganar tanto”

Ántero Flores Aráoz sobre los ingresos de Montesinos (abril de 1997).

“Por lo menos demuestra que paga impuestos y ganar dinero en el Perú no es un delito. El que trabaja tiene derecho a percibir una remuneración y puede hacerlo en sus horas libres”

Martha Chávez (abril de 1997).

“El doctor Montesinos dedica veinte o más de las veinticuatro horas del día a velar por la seguridad y tranquilidad de todos los peruanos”

Enrique Chirinos Soto (abril de 1997).

“Todo el mundo sabe que está a cargo de lo que es inteligencia, de lo que es asesoría al presidente, y ahora que lo conozco puedo decir que tiene una experiencia vasta en este tema. Así como yo soy especialista en el sector textil, el doctor Montesinos lo es en el campo de la inteligencia y la seguridad”

Ricardo Márquez (abril de 1997).

“No he recibido ninguna presión verbal, escrita o telefónica, de parte del gobierno para archivar la denuncia contra Montesinos”

Miguel Aljovín (junio de 1997).

FRASES PARA LA HISTORIA



▶ “La inteligencia precisa, oportuna y eficaz que se requería en tan delicada situación, destacando en su dirección y responsabilidad el doctor Vladimiro Montesinos, a quien se le debe reconocer su labor permanente en aras de la defensa nacional”

Antonio Ibárcena, comandante general de la Marina (octubre de 1997).

“No se preocupen, yo tengo el teléfono de todos ustedes y sé cómo ubicarlos”

Vladimiro Montesinos a los periodistas que le pidieron su número telefónico (noviembre de 1997).

“Aquellos que conocen al asesor se enamoran de él”

Daniel Espichán sobre Montesinos (noviembre de 1997).

“Yo lo pondría a Montesinos, por su papel en la lucha antiterrorista y en la lucha contra el narcotráfico, en un sitio de honor”

Jorge Trelles (marzo de 1998).

“La vigencia del asesor en el SIN es muy importante. Se lo digo yo como primer ministro que conozco de cerca este asunto”

Alberto Pandolfi sobre Montesinos (abril de 1998).

“Me ofende que el señor Montesinos utilice mi visita para rehabilitarse ante los ojos del pueblo peruano”

Barry McCaffrey (mayo de 1998).

“Funcionario de segundo o tercer nivel”

Carlos Torres sobre Montesinos (mayo de 1998).

“No puede ser considerado un funcionario de segundo o tercer nivel”

César Larrabure sobre Montesinos (mayo de 1998).

“Se puede calificar de varios niveles”

Alberto Fujimori sobre Montesinos (mayo de 1998).

“La sencilla razón es que es el asesor del presidente. Mientras lo

tenga como asesor, nosotros no podemos estar en contra del señor Montesinos porque es su asesor directo”

Carlos Torres sobre por qué la mayoría oficialista del Congreso defiende a Montesinos (mayo de 1998).

“Es el hombre solución. Así como solucionó el terrorismo, ahora va a solucionar la delincuencia, y después la pobreza y el desempleo”

Susy Díaz sobre Montesinos (junio de 1998).

“Esparza Zañartu era un pecesito de acuario comparado con este monstruo”

Alfonso Grados Bertorini sobre Montesinos (junio de 1998).

Fujimori sobre Montesinos

“Creo que lo hizo de forma profesional”

Sobre la defensa legal que Montesinos hizo de narcotraficantes (mayo de 1992).

“Él no entiende de partidos políticos sino de asuntos del Servicio de Inteligencia” (junio de 1992).

“Si fuera narcotraficante, el Servicio de Inteligencia de Estados Unidos no aceptaría ninguna relación con nuestro Servicio de Inteligencia” (noviembre de 1992).

“Eso le fue generando una capacidad profesional técnica para la lucha contra el narcotráfico”

Sobre el hecho de que Montesinos haya sido abogado de narcotraficantes en el pasado (septiembre 1996).

“Pasa de moda y otras vuelve a estar de moda” (abril de 1998).

“Espero que estén satisfechos de haber escuchado su voz, que no sé si habrá salido grave o aguda”

Sobre la aparición de Montesinos en televisión (mayo de 1998).

“Cuando aparece, reclaman; si no aparece, reclaman. No entiendo” (mayo de 1998). ■

▶ diera resultarme peligrosa. Tomé todas las precauciones; sin embargo, no tomé la precaución más elemental: pensar que Montesinos podía cometer un acto de traición conmigo.

¿Cómo terminó su relación con Montesinos?

Cometió un acto de traición. En julio de 1990 el presidente Fujimori viajó al Japón y Montesinos me dijo que yo tenía que salir urgentemente del país debido a que existía una confabulación en mi contra y que el objetivo era asesinarme. Me mandaron a Estados Unidos. Mientras tanto, Fujimori regresó al Perú y no me encontró, preguntó por mí y le dijeron que me había ido a hacer un gran negociado aprovechando mi condición de hombre fuerte del nuevo gobierno. El Presidente creyó en esta burda patraña contra mi persona.

¿Cómo describiría la personalidad de Montesinos?

Es un traidor incontinente, debe tener un problema psicológico serio porque no puede vivir sin traicionar. Creo que tiene una personalidad muy especial, es un psicótico. Tiene traumas que le vienen de la infancia. Su padre fue un comunista surrealista que le hizo vivir situaciones inesperadas cuando era niño y adolescente. Al padre se le ocurrió, por ejemplo, organizar su propio velatorio en casa; cuando la gente se enteró de la verdad, se armó un gran escándalo en Arequipa. Además, Montesinos nunca quiso ser militar; su padre lo obligó y eso fue para él una experiencia traumática. La figura paterna fue siempre muy impositiva. Montesinos es un tipo con serios traumas, un personaje psicótico. Por eso su tendencia a manejar el poder es tan controversial, por eso tuvo la frialdad para hacer lo que hizo con los estudiantes de La Cantuta o los vecinos de Barrios Altos. No tiene ningún problema de conciencia o de culpa, es un robot que cree que está haciendo bien las cosas. Ahora que tengo tiempo para reflexionar, me estoy dando cuenta de que fui formando a un Frankenstein que terminó devorándome y que es capaz de devorar a quien encuentre a su paso. (Entrevista: Gino Lértora) ■

Rumbo al 2000

ALFREDO TORRES GUZMÁN

Cuando falta poco más de un año para la inscripción de las candidaturas presidenciales para las próximas elecciones generales, los resultados de las elecciones municipales permiten avizorar la existencia de cuatro grandes corrientes políticas rumbo al 2000. A estas corrientes podríamos denominarlas el fujimorismo, los independientes limeños, los independientes provincianos y la oposición.

En función de los resultados electorales y de diversas encuestas a la opinión pública, puede estimarse su dimensión actual de la siguiente manera:

1) El fujimorismo: La agrupación oficialista Vamos Vecino tuvo el respaldo de más del 30% del electorado en Lima y cerca del 20% en el interior del país. En total, alrededor del 25% del electorado nacional votó por los candidatos respaldados por el fujimorismo. Cabe destacar, sin embargo, que esta votación se obtuvo en un contexto en el que el gobierno era sólo fuente de malas noticias: recesión económica, bloqueo al referéndum, Palacio "ocupado"

por una turba y renuncia del canciller. En otro contexto es probable que el respaldo al fujimorismo sea mayor.

2) Los independientes limeños: Alberto Andrade es, sin duda, el principal exponente de este sector. Las elecciones municipales han demostrado su fortaleza en Lima pero también su debilidad en el interior del país. Sólo el 10% del electorado en las demás capitales departamentales votó por candidatos de Somos Perú. El respaldo actual de este sector a escala nacional asciende a algo más del 25% de la población.

3) Los independientes provincianos: Constituyen ciertamente el sector que más expectativa ha generado, luego de haber ganado en 16 capitales departamentales del país. En términos de votos, representan en teoría alrededor del 30% del electorado nacional. En la práctica, su respaldo puede ser algo menor, ya que algunos de los supuestos independientes son, en realidad, de oposición.

4) La oposición: Representada en las elecciones municipales por el APRA, Acción Popular y la UPP, obtuvo alrededor del 15% de los votos.

Andrade: las elecciones municipales ha demostrado su fortaleza en Lima.



Foto: LA REPUBLICA

Según las encuestas efectuadas, sin embargo, puede estimarse que el verdadero respaldo de la oposición es del orden del 20% en la actualidad.

Perspectivas

1) El fujimorismo enfrenta la disyuntiva de avanzar en la búsqueda de un tercer mandato (con los riesgos que ello implica en términos de un ocaso como el de Leguía) o aceptar el mandato constitucional y apostar por un retorno en el 2005. En el primer caso, es probable que Fujimori logre superar el voto recibido

Los independientes provincianos constituyen ciertamente el sector que más expectativa ha generado.



Vamos Vecino tuvo el respaldo de más del 30 por ciento del electorado en Lima.

El escenario más probable es que ningún candidato logre llegar a la presidencia en la primera vuelta

por Vamos Vecino gracias al proceso de reconstrucción posterior al Niño, que hasta ahora se ha venido dando a cuentagotas, y a los réditos que pueda obtener si maneja adecuadamente la interpretación de los acuerdos a los que se lle-

gue con Ecuador. En el segundo caso, el resultado más probable con otro candidato sería repetir la votación recibida por Vamos Vecino.

2) Andrade encabeza actualmente todas las encuestas de intención de voto. Sin embargo, sus perspectivas de crecimiento son limitadas en la medida en que enfrenta al menos dos graves riesgos: el ser percibido —como en su momento lo fue Luis Bedoya Reyes— como un líder demasiado limeño para atraer a los provincianos, y el riesgo de correr la suerte de Mario Vargas Llosa, cuya dilatada campaña lo llevó a desgastarse antes de tiempo.

3) La mayor limitación de los independientes provincianos es su gran fragmentación. Algunos de ellos se han agrupado en el Movimiento Perú Ahora, pero sus principales dirigentes —Luis Guerrero, alcalde de Cajamarca que no se presentó a la reelección, y Federico Salas, alcalde reelecto en Huancavelica— son muy poco conocidos fuera de sus

ciudades de origen. En consecuencia, el mayor riesgo que enfrenta este sector es la división, sea en varias candidaturas distintas o sea perdiendo parte de su electorado actual en beneficio de otros contendores.

4) La oposición enfrenta, al igual que los independientes provincianos, el problema de la unidad y el de la definición de la candidatura presidencial. Para resolver esta situación enfrenta dos opciones. La primera es organizar elecciones internas, como propone el Foro Democrático, en cuyo caso la figura elegida podría ser Alberto Borea o Lourdes Flores. La otra opción, más tradicional, es salir a la búsqueda de un candidato de transacción.

LA SEGUNDA VUELTA

Hasta el momento, el escenario más probable para el año 2000 es que ningún candidato logre el número suficiente de votos como para llegar a la presidencia en la primera vuelta electoral. Del mismo modo, resulta bastante razonable suponer que, si Fujimori se presenta, es casi seguro que sea uno de los dos candidatos que pase a la segunda vuelta. Hasta el momento, las encuestas indican que Andrade sería el otro finalista. Pero esto se debe esencialmente a que los indepen-

dientes provincianos y la oposición no han logrado aún identificar a su candidato “unitario y popular”. Sólo si lo consiguen tendrán alguna opción de disputar la presidencia de la República en una segunda vuelta electoral.

Algunas de las personalidades que podrían contar con esta doble condición de poder ser “unitarios” —es decir aceptables para todas las partes— y contar con respaldo popular son Luis Castañeda, Juan Manuel Guillén y Alex Kouri. Una expresión de su perfil “unitario” es que podrían encajar tanto como candidatos de los independientes provincianos como de la oposición, o de una combinación de ambas corrientes. De los tres, Castañeda tiene la ventaja de contar con un mayor reconocimiento nacional debido a su exitosa gestión al frente del IPSS. Es una ventaja que puede resultar transitoria, ya que el nuevo alcalde de Arequipa y el reelecto alcalde del Callao pueden empezar a tener mayor exposición en los medios de comunicación debido a su gran éxito electoral. Un tema que podría destacar es que ambos recibieron un porcentaje mayor de votos en sus respectivas circunscripciones —casi 70%— que los que obtuvo Andrade en Lima.

En principio, los anticuerpos generados a lo largo de un decenio de gobierno hacen muy poco probable que un presidente que va a la reelección pueda ganar en una segunda vuelta electoral. Los electores que voten por los candidatos que resulten derrotados en la primera vuelta electoral tenderán a votar por cualquiera que sea el rival del fujimorismo, bajo la lógica del mal menor. Para que esta lógica funcione, sin embargo, tanto los independientes limeños y provincianos como la oposición no pueden demorarse demasiado en construir alternativas viables. De lo contrario, la lógica del elector podrá dejar de ser la del “mal menor” para pasar a ser la de “más vale malo conocido que bueno por conocer”. ■

Foto LA REPÚBLICA



Los electores en la primera vuelta electoral tenderán a votar por cualquiera que sea el rival del fujimorismo, bajo la lógica del mal menor.



PRESIDENTE

Jaime Lértora, el popular actor que se desempeña también como conductor de televisión, profesor universitario y director de la compañía *Lerthúa Comunicaciones*, aceptó imaginar por unos instantes la posibilidad de ser Presidente.



¿Vivirías en Palacio?

¡Claro que sí! Con mi familia, hermanos y sobrinos. Mandaría a las llamitas al Parque de las Leyendas y así quedaría todo el patio de Palacio para que mi *Dudú* (hembrita pequinosa bamba, a punto de tener su primer cruce y que está en busca de macho pequinés de pedigrí, ¡faltaba más!), mi única perra del alma se orine y defeque donde le plazca.

¿Cuál sería tu eslogan o lema?

El pueblo unido, si no se porta bien, jamás será por mí atendido.

¿Qué objetos colocarías en tu escritorio?

El Óscar que nunca gané por mis malas actuaciones, la foto de mi primera comunión, unos trapitos quemados que mamita me ponía al pecho cuando era chiquito y estaba enfermo, mi San Judas Tadeo con su velita misionera siempre encendida, una alcancía para lo que sobre del presupuesto y una concha grande, bien grande.

¿A quién sentarías a tu lado en una cena oficial?

A Mónica Lewinsky para enseñarle a comer con la boca abierta.

¿Qué no harías nunca?

Consejo de ministros. Tampoco iría al Congreso.

¿A quién deportarías?

A Alan García. Previa extradición, lo deportaría, lo extraditaría y lo volvería a deportar y así hasta que complete el millaje necesario para que se pueda ir a la y se deje de comer con las manos en restaurantes de lujo parisinos. Nos deja mal, pues.

¿Qué periódico cerrarías?

Ninguno. Hay que estar bien con la prensa.

¿A quién le otorgarías amnistía?

A Enrique Escardó. Aunque no ha hecho nada. ¿Verdad?

¿Quiénes serían tus asesores?

Melcochita, Mónica Cabrejos y Mónica Adaro.

¿Quiénes serían tus invitados especiales?

El Príncipe Carlos, pero con faldita escocesa; y alguien del pueblo de vez en cuando y de cuando en vez.

¿Dónde comprarías tu ropa?

Buscaría un canje publicitario.

¿Contratarías un chef?, ¿a quién?

Al japonés Yazo del mercado de Barranco para mis desayunos. Después, almorzaría en el Cordano.

¿Viajarías mucho? ¿Dónde y con quién?

De compras y a conciertos en Europa y Buenos Aires. Iría con todos mis amigos, los que entren cómodamente en el avión presidencial. Infaltable: el loco Quiñe, encargado de la logística de vuelo.

¿Cuál sería tu libro de cabecera?

La pregunta me parece cachacienta. Más respeto con su Presidente.

¿Qué cambiarías de las ceremonias oficiales?

Las alfombras rojas y ese caminar todos igualitos con cara de tetudos.

¿Con qué periodistas no hablarías?

Con el jefe de prensa de Palacio. Después de que lo despida.

¿Como festejarías tu cumpleaños?

En el Pueblo de la Granja Azul con las mellizas Tornasol y con Cachirulo. Con muchos globos de colores, sorpresas, música, disfraces, una rica torta de guanábana y el arroz con leche que prepara mi mamá.

¿Quién sería tu secretario de prensa?

Magaly Medina. Si acepta el honor del bajo presupuesto de Palacio.

¿Contrarías a un peluquero peruano o traerías a alguien de afuera?

Espero seguir teniendo el canje con Tommy's y que Percy me pueda seguir cortando y tiñendo. ¡Vamos Percy, la propina mejoraría!

¿Cuál sería tu primera medida?

Les quintuplicaría el sueldo a todos los despedidos del Municipio de Lima, sólo por joder a Andrade y sacármelo del camino.

¿A qué ceremonias oficiales no irías jamás?

A las clausuras de las escuelas de cadetes.

¿Qué actividades oficiales cancelarías?

Todas las que se realicen en la Embajada del Japón.

Un cambio de época

FELIPE ORTIZ DE ZEVALLOS M.

Falta menos de 500 días para que el mundo celebre (con el indebido adelanto de un año) el fin del siglo XX y el inicio del tercer milenio. Cambio tan significativo en el almanaque coincide con un proceso complejo de transición global en una época caracterizada por avances tecnológicos sin precedentes, trascendentales transformaciones políticas y sociales, y crisis financieras agudas cuyas proyecciones no convergen fácilmente en un futuro coherente y predecible. ¿Cuán conveniente será finalmente dicho futuro? No lo sabremos bien hasta que no lleguemos allí. ¿Cuánto tardará en configurarse una nueva cosmovisión que responda, con algún sentido, a nuestras múltiples ilusiones y angustias? Algunas décadas, por lo menos. Y el camino no va a ser uno fácil para nadie. Estará cargado de conflictos y sacudido por el desorden. Para muchos, como ha sucedido en la

historia durante todo cambio de época, puede llevar el signo del hedonismo egoísta y la decadencia moral.

Comparado con el orden feudal y tradicional de la Edad Media, el capitalismo ha sido, durante los últimos cuatro siglos, un sistema de organización relativamente exitoso. Ha generado una explosión innovadora de bienes materiales sorprendentes (aunque con una distribución bastante desigual de los mismos), un sistema político basado más en la meritocracia que en el privilegio (aunque la participación popular en las decisiones sea todavía muy limitada) y un incremento considerable en la esperanza de vida al nacer (aunque, para algunos, la calidad integral de esa vida también puede haber disminuido).

El estado-nación —clave en el proceso de evolución del mundo moderno— ha sido también, según el historiador Paul Johnson, el princi-



pal invento del siglo XX y su mayor fracaso. Immanuel Wallerstein, a pesar de su formación marxista, afirma sin tapujos en su último libro *Utopistics* (1998): "La era del desarrollo nacional como un objetivo autónomo ha concluido". La expectativa de que se puedan alcanzar logros sobre la base de cambios en la estructura misma del control de un estado no merece hoy sino un generalizado escepticismo, muy merecido además si se tiene en cuenta la terrible experiencia histórica de la mayoría de los esfuerzos revolucionarios durante los últimos dos siglos.

Los conceptos de planeamiento centralizado y soberanía nacional han



Ilustraciones: Fito Espinoza

perdido, merecidamente también, valor y prestigio. El mundo cuenta ya, en forma irreversible, para beneficio de quienes así lo perciben y perjuicio de quienes prefieren apearse a paradigmas del pasado, con una economía cada vez más globalizada, intensamente competitiva, inmersa en un proceso continuo de innovaciones tecnológicas sin precedentes, en la cual la acción de individuos y grupos puede tener una importancia inédita. A la vez, en el marco de estas nuevas realidades y desafíos, se carece aún de normas e instituciones adecuadas para corregir algunas deficiencias evidentes de los mercados, atenuar los excesos de la codicia especulativa, y permitir de esta manera —según el principio clásico de la *mano invisible*— la sublimación de los vicios privados en beneficio público.

La reciente crisis financiera asiática, como la japonesa de hace una década, como los altibajos en las bolsas del mundo durante los últimos meses, resultan, todas, de

Brasil pidió prestado el paraguas que hoy, cuando empieza a llover, se ve obligado a devolver.

malas decisiones de inversión promovidas por una abundancia relativa de capitales y una carencia de mecanismos adecuados de autocontrol. Hace pocas semanas, debido al temor de que su quiebra pudiera generar un pánico internacional, los acreedores del fondo *Long-Term Capital* —cuyo directorio incluía a dos Nobel de Economía, premiados muy recientemente por sus modelos cuantitativos teóricos orientados a eliminar el riesgo en decisiones financieras— tuvieron que intervenir con la aquiescencia de las autoridades norteamericanas. Descubrieron,

El mundo cuenta ya, en forma irreversible, con una economía cada vez más globalizada, intensamente competitiva...

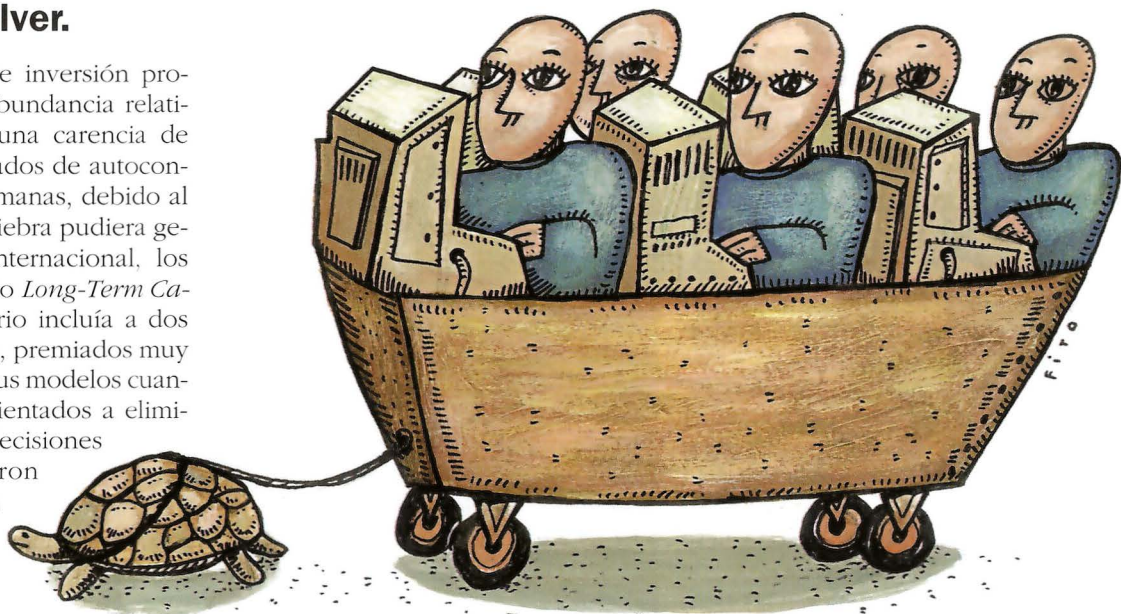
para su sorpresa, que las colocaciones efectuadas por el referido fondo con recursos de terceros se asemejaban más a apuestas intuitivas de arriesgados timberos en un hipódromo que a inversiones razonables producto de la recomendación de profesores prudentes.

Este cambio brusco del sentido de los vientos en la economía mundial coge a Brasil en una encrucijada crítica. Al haber basado parte de su crecimiento reciente en un déficit público que ya nadie está dispuesto a financiar, sus autoridades económicas cruzan hoy por una frágil cuerda floja en el esfuerzo de convalidar el programa fiscal y monetario que han diseñado para atenuar los agudos desequilibrios existentes. Ya no basta, en tal sentido, convencer al FMI y demás acreedores oficiales. Se requiere, también, persuadir a la multitud de inversionistas globales que han adquirido acciones de empresas locales y papeles del estado

brasileño de que el ajuste será adecuado para sostener su moneda.

Ello no va a ser fácil por la sencilla razón de que si hasta junio del presente año los mercados financieros globales toleraban un riesgo X por un retorno Y, hoy no sólo demandan un retorno de 2Y por el mismo X de riesgo, sino que el número de los dispuestos a arriesgar ha disminuido significativamente. En días más soleados, Brasil pidió prestado el paraguas que hoy, cuando empieza a llover, se ve obligado a devolver. Por tanto, el *real* corre el riesgo de una devaluación traumática, lo que acentuaría el estancamiento económico mundial y debilitaría aún más a la economía de América Latina. La región apenas va a crecer en 1999. La economía peruana, sólo por razones de recuperación estadística, sí crecerá un 3.5%. Brasil y Venezuela, en cambio, mostrarán caídas significativas en su producción.

Esta crisis financiera global se ha generado, en parte, porque muchos inversionistas en el pasado inmediato no actuaron midiendo racionalmente los retornos y riesgos de sus opciones alternativas sino como niños poniendo a prueba los límites de un juguete nuevo. Y las autoridades no encuentran todavía la manera más eficaz de promover una mayor coherencia y consistencia en las decisiones de inversión de los agentes económicos —racionalidad que constituye una premisa fundamental de la



Un cambio de época

teoría económica clásica—sin diluir, a la vez, los evidentes beneficios del proceso de globalización en marcha.

Pero regular mejor los flujos financieros, y atenuar el impacto adverso de sus cambios bruscos, no son los únicos desafíos de la economía global en la actualidad. Durante los últimos años se han registrado severos desórdenes climáticos que han sido motivo de preocupación de muchos científicos. La asignación eficiente de recursos en un mercado depende de cuán representativos sean los ingresos y desembolsos de una decisión o un proyecto de sus beneficios y costos. Los costos ambientales no son fáciles de medir y el deterioro ecológico será un reto difícil de afrontar durante las próximas décadas en una economía global desregulada.

Hay otros problemas políticos y sociales emergentes. Por ejemplo, la creciente importancia de las mafias. Entiendo por este concepto a todo grupo que busca ganancias considerables, bien sea evadiendo la ley o los impuestos, o imponiendo costos a través de la extorsión, y dispuesto a recurrir, para ello, a la fuerza y la corrupción. En estados severamente debilitados por los acontecimientos recientes, Rusia no es sino el ejemplo más obvio de una nueva amenaza que ha surgido: la alianza táctica de sus burocracias y políticos, huérfanos de legitimación popular, con los intereses de mafias internacionales.

Cuando el crimen aumenta en una sociedad, se registran tres consecuencias nocivas. Primero, la población migra, si puede, de las zonas más violentas. Ello vuelve a éstas aún más peligrosas. Un segundo efecto es la demanda que reciben las autoridades para aumentar la represión. Ello suele resultar asfixiante, tanto en términos de recursos fiscales como de legitimidad. Finalmente, las personas se arman directamente, lo que reduce el sentido de la moral comunitaria y deteriora la calidad de vida para todos. En galerías de hoteles de lujo de las principales ciudades del mundo, junto a *boutiques* y joyerías, tiendas de antigüedades y galerías de arte, empiezan a proliferar las tiendas de armas e instrumentos para

espionaje y protección. De su gran éxito comercial uno podría presumir que, en pocas décadas, ciudades como Tokio y Helsinki podrían convertirse en urbes tan peligrosas como lo son hoy Bogotá o El Cairo.

De otro lado, hace un cuarto de siglo, Yugoslavia y Somalia eran mostradas como ejemplos de naciones que habían logrado superar sus diferencias étnicas. Hoy se encuentran partidas en pedazos, como también Líbano, Afganistán y Rwanda. El resurgimiento de estos conflictos, en un contexto en el cual comprar

do, el mejor exponente de una izquierda renovada y lúcida. "La justicia social —según Blair, en su libro *New Britain*— debe ser la contraparte de la eficiencia económica y no su enemiga. No hay por qué escoger entre una sociedad menos dividida y una sociedad más productiva. Debemos aspirar a ambas. Para ello, sin embargo, debemos efectuar un cambio radical. Las antiguas ideologías, dominantes durante el último siglo, resultan incapaces de proveer respuestas a este desafío. La economía del siglo XXI — afirma Blair— será dominada por los



armas crecientemente poderosas es cada vez más fácil, constituye un desafío político y social sin precedentes para la comunidad internacional. Cómo enfrentar el creciente terrorismo político será un desafío difícil del futuro inmediato.

Ante problemas como éstos, el mundo se muestra hoy carente de una agenda política adecuada. Para empezar, izquierda, centro y derecha ya no constituyen categorías válidas para calificar ideas, grupos y líderes. Éstos pueden distinguirse mejor hoy entre aquéllos dispuestos a mirar con humildad y realismo hacia adelante y aquéllos que prefieren refugiarse con nostalgia en los paradigmas y convicciones del pasado. Tal vez sea Tony Blair, primer ministro del Reino Uni-

países que ahorren, inviertan, sean capaces de innovar y desarrollen el potencial del único recurso que finalmente les pertenece: su gente".

Se incluye en esta edición el discurso que presentó Blair este año en la convención del Partido Laborista Inglés. Críticos amables de su gestión, como la revista *The Economist*, afirman, no sin fundamento, que hasta ahora es más lo que Blair ha dicho que lo que efectivamente ha hecho en la búsqueda por la Tercera Vía que propone. Pero por algo se empieza. Ante un contexto tan desafiante como el que enfrenta hoy el mundo, un buen discurso no deja de constituir un buen inicio. Al fin y al cabo, como se lee en la Biblia, en el principio era el verbo. ■

La tercera vía

por TONY BLAIR

Mi propuesta es un camino de renovación y éxito para una democracia social moderna. No se trata únicamente de un compromiso entre la izquierda y la derecha. Persigue adoptar algunos valores esenciales y aplicarlos a un mundo de cambios económicos y sociales sin el peso de una ideología obsoleta.

El reto al que hemos de hacer frente es formidable: la globalidad de los mercados, la persistencia de la pobreza y de la marginación social, una delincuencia en aumento, el desmoronamiento de la familia, el papel cambiante de la mujer, la revolución tecnológica y del mundo del trabajo, la hostilidad de la sociedad hacia la política y las demandas de una reforma democrática más profunda, así como un amplio abanico de asuntos medioambientales y de seguridad que reclaman una acción internacional.

Los ciudadanos buscan un rumbo. Quieren saber cómo adaptarse y prosperar, cómo generar estabilidad y seguridad en este mundo de cambios. Abrazan los tradicionales valores de solidaridad, justicia social, responsabilidad y oportunidades. Pero son conscientes de que debemos ir, en forma decidida, más allá de moldes de pensamiento ya superados. Más allá de una izquierda tradicional preocupada por el control del Estado, las elevadas cargas impositivas y los intereses de los productores; y de una nueva derecha librecambista que postula que un individualismo de miras estrechas y la fe en la libertad de los mercados son la respuesta a todos los problemas.

Una Tercera Vía supone una nueva línea de centro-izquierda. La izquierda del siglo XX ha estado dominada por dos corrientes: una izquierda fundamentalista que veía el control del Estado

como un fin en sí mismo y una izquierda más moderada que aceptaba esa dirección básica, pero estaba a favor del compromiso. La Tercera Vía es una reevaluación seria, que extrae su vitalidad de unir las dos grandes corrientes de pensamiento político -el socialismo democrático y el liberalismo- cuyo divorcio durante este siglo contribuyó tan claramente a debilitar la política de signo progresista a lo largo y ancho de Occidente.

La antigua izquierda y la renovada derecha han adoptado, y continúan adoptando, distintas formas en Europa. No existe un modelo único de Tercera Vía, pero los partidos progresistas europeos comparten valores comunes y todos nos estamos adaptando para responder a los retos.

Durante sus muchos años en la oposición, el Partido Laborista Británico fue percibido como el partido del gran gobierno, de las nacionalizaciones, contrario al espíritu de empresa, débil con la delincuencia, despreocupado de las cuestiones que rodean la vida familiar, estrangulado por grupos de presión y a favor de una tributación más gravosa así como



Tony Blair, primer ministro inglés.

de un mayor gasto público en todos los ámbitos.

También se nos consideraba malos gerentes de los servicios públicos, sometidos como estábamos a los intereses de los sindicatos y de los productores, y escasamente preocupados tanto por la variedad como por la calidad. La derecha fue capaz de hacer de la privatización y de la libertad de mercado panaceas universales.

Se creó una falsa oposición entre derechos y responsabilidades, entre compasión y ambición, entre los sectores público y privado, entre una economía de empresa y la lucha contra la pobreza y la marginación.

El Nuevo Partido Laborista ha buscado avanzar y aplicar sus valores de un modo diferente.

Nuestra tarea se encuentra en una fase inicial y vamos aprendiendo a medida que avanzamos. Pero el neoliberalismo, en el gobierno, está poniendo en práctica la Tercera Vía.

En el terreno económico, nuestro enfoque no encaja ni en *el laissez-faire* ni en la intromisión estatal. La función del Gobierno es favorecer la estabilidad macroeconómica, desarrollar políticas fiscales y de bienestar que fomenten la independencia -no la dependencia-, dotar a los ciudadanos de los elementos necesarios para poder trabajar merced a una mejora en la educación y las infraestructuras, y apoyar a la empresa, especialmente a las industrias del futuro basadas en el conocimiento.

Y nos enorgullece el sabernos respaldados tanto por los empresarios como por los sindicatos.

La educación es una prioridad absoluta. Una mejora de la calidad educativa representa la clave para aumentar la competitividad internacional y conseguir una sociedad no excluyente en el futuro. Se está efectuando una inversión sustancial para impulsar una radical reforma en los centros de enseñanza, encuadrada por la fijación de objetivos y la intervención decidida en aquellas escuelas marcadas por el fracaso escolar. Con ello se aspira a que todos los ciudadanos del futuro posean las capacidades y conocimientos básicos que necesitan para obtener un empleo y para que la gran mayoría alcance mayores y mejores niveles de formación.

*Artículo publicado en el El País, edición internacional N° 801, correspondiente a la semana del 29 de setiembre al 5 de octubre de 1998.

▶ En lo que respecta a las políticas de protección social y de empleo, la Tercera Vía supone la reforma de la seguridad social para transformarla en un camino hacia el empleo siempre que sea posible. Y fomenta unas condiciones justas en el mundo laboral, a la vez que hace que trabajar compense al reducir los impuestos y penalizaciones que desincentivan el trabajo y la creación de empleo.

La Tercera Vía persigue la consolidación de un nuevo equilibrio entre derechos y deberes, no sólo en la esfera del sistema de protección social sino también desde un tratamiento más riguroso de la delincuencia juvenil y un énfasis mucho mayor en los deberes de los padres. Se está fraguando un nuevo enfoque de ayuda familiar que permita responder a las necesidades de los hijos y facilite a las familias -en particular a las más vulnerables- el compaginar el trabajo con la vida familiar de manera más adecuada.

La Tercera Vía se traduce en una renovación democrática y una restitución de la fe en la política. El neo-

laborismo ha emprendido un proceso de transferencia de autonomía dentro del Reino Unido. Irlanda del Norte ya cuenta con una asamblea electa, el año próximo se celebran las primeras elecciones para el nuevo Parlamento escocés y la asamblea de Gales, así como la elección del nuevo alcalde de Londres, son sólo algunos de los muchos pasos que se están dando para renovar el gobierno local.

Para esta nueva era hemos de reinventar, igualmente, el concepto mismo de Gobierno. Los gobiernos, en el discurrir de esta centuria, han contado con los instrumentos adecuados para regular el flujo monetario, conceder ayudas sociales, construir viviendas o, incluso, embarcarse en guerras y llevar al hombre hasta la Luna. Ahora, han de adquirir nuevas capacidades, a saber: la capacidad de trabajar en conjunción con el sector privado y con el voluntario, de compartir la responsabilidad, de responder a una sociedad mucho más exigente, y de cooperar de nuevos modos a escala internacional.

En el ámbito internacional, la sustitución de las viejas certidumbres de la Guerra Fría por las más desazonadoras amenazas de la delincuencia organizada, el terrorismo, los estupefacientes y la degradación del medio ambiente exigen formas flexibles de colaboración internacional. Abogamos por la cooperación sin denigrar el patriotismo. El neolaborismo está a favor de una Europa descentralizada y fuerte, ampliada hacia el Este y capaz de dar respuesta a los problemas transfronterizos de manera eficaz, pero recurriendo a la integración únicamente en aquellos casos en que sea precisa.

Esto es la Tercera Vía. Una nueva alianza entre el progreso y la justicia, un nuevo fundamento de sustentación que alcanza a aquellos que compartían nuestros valores, pero dudaban de nuestra capacidad para materializarlos.

Con valor, podemos admirar nuestra historia sin vivir anclados en ella, y construir sociedades dinámicas de democracia social para el siglo XXI. ■

PERUCUERO

PUBLICIDAD EN CUERO

PROMOCION MILENIUM*

**LLEVENSE DE REGALO 500 LLAVEROS DE CUERO,
POR LA COMPRA DE 5,000 PRODUCTOS**

AGENDAS PORTADOCUMENTOS BILLETERAS SENCILLEROS TARJETEROS CARPETAS ETC.

PRECIOS DIRECTOS DE FABRICA

TELEF. 2710647 4499418

UN PRODUCTO PARA USTED Y EL MUNDO

*LOS LLAVEROS INCLUYEN GRABADO DE LOGOTIPO Y SE ENTREGARAN A PARTIR DEL 20-ENE-99

*VALIDA HASTA EL 30-NOV-98



1973: Augusta La Torre

por
GILBERTO HUME

CUANDO LA ESPOSA DE ABIMAEI GUZMÁN PARTICIPÓ EN UN CONGRESO MINERO

En 1973, el grupo cultural Yuyachkani, en el cual yo participaba, fue invitado al congreso de la Federación de Trabajadores de Centromín Perú, en La Oroya. Habíamos creado nuestra primera obra de teatro, que trataba acerca de la huelga y la represión en la mina Cobriza ocurrida en 1970. Durante un año realizamos la investigación y exhibimos la obra en varios campamentos mineros.

Como en todo congreso sindical de esa época, se formaron comisiones en las que se discutían asuntos específicos: en una se trataba sobre política nacional, otra se encargaba de proponer el pliego de reclamos, la tercera evaluaba la huelga del año anterior... También había una comisión femenina en la que participaban las esposas de los mineros.

Los grupos políticos que influían en los sindicatos colocaban a sus mejores dirigentes en la comisión encargada de definir la estrategia política. Era muy típico de la izquierda de esa época: lo más importante era establecer "la caracterización de la sociedad peruana: táctica y estrategia". Quien ganaba en esa comisión, simbólicamente ganaba el mando de la federación minera; por eso las distintas fuerzas políticas pugnaban por tener el control de ésta y ganar, a la hora del pleno, la votación en el primer punto de la agenda.

Que yo recuerde, entre los partidos que en ese momento realizaban trabajo sindical destacaba Vanguardia Revolucionaria (VR), que tenía mucha presencia. También pugnaban por destacar Patria Roja, el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), Bandera Roja y el Partido Comunista (PC) de tendencia moscovita.

Nosotros, los de Yuyachkani, además de presentar nuestra obra de teatro, decidimos participar en las comisiones para conocer más a fondo los problemas de los trabajadores.

Fue en una de estas reuniones, a la que asistí como observador, donde la vi: se había inscrito a nombre de una organización o comité de obreros y campesinos clasistas de la que era su única representante. Los dirigentes de la Comisión de Credenciales la habían mandado al último grupo, a la Comisión Femenina. No sólo a mí, también a todos los que asistíamos, nos llamó la atención su aspecto físico: alta, tez muy blanca, ojos castaños y cabello amarrado en un austero moño. Cuando estaba fuera del local usaba un pa-

ñuelo en la cabeza; vestía un sobretodo largo, de color beige. Era una mujer guapa que se acercaba a la treintena. Su nombre no importaba, hubiera sido imposible conocerlo: los que no eran mineros siempre utilizaban nombres falsos para evadir el seguimiento de los "tiras" de Seguridad del Estado. Su verdadero nombre sólo lo supe varios años después.

No hablaba con ninguno de nosotros, a quienes consideraba "blanquitos limeños", ni intentaba "confraternizar" o sostener diálogos amicales con otros participantes. Y es que estaba muy ocupada. Asistía no sólo a las sesiones de la Comisión Femenina sino a todos los grupos de trabajo de las otras comisiones. Escuchaba atentamente las intervenciones y las réplicas y al final, sólo al final, pedía la palabra. Entonces iniciaba un discurso que era el mismo en cada intervención. Como los que tocan las puertas de las casas y repiten un texto aprendido que no admite interrupción, de la misma manera, ella, incansable y sin intentar responder o cuestionar los asuntos concretos que estaban en discusión, "se mandaba su rollo" hablando de la caracterización de la sociedad, la explotación, la alianza obrero-campesina y la guerra del campo a la ciudad. Por ese motivo -y también por su atuendo- la empezamos a llamar *La Evangelista*. No era el contenido del discurso lo que llamaba la atención; a fin de cuentas, éste apenas sí se diferenciaba de los planteamientos de Patria Roja. Lo extraño era la presencia de esta única mujer que nunca parecía fatigada, que asistía a cuanta reunión le era posible, que se comportaba invariablemente de la misma manera cada vez y que decía pertenecer

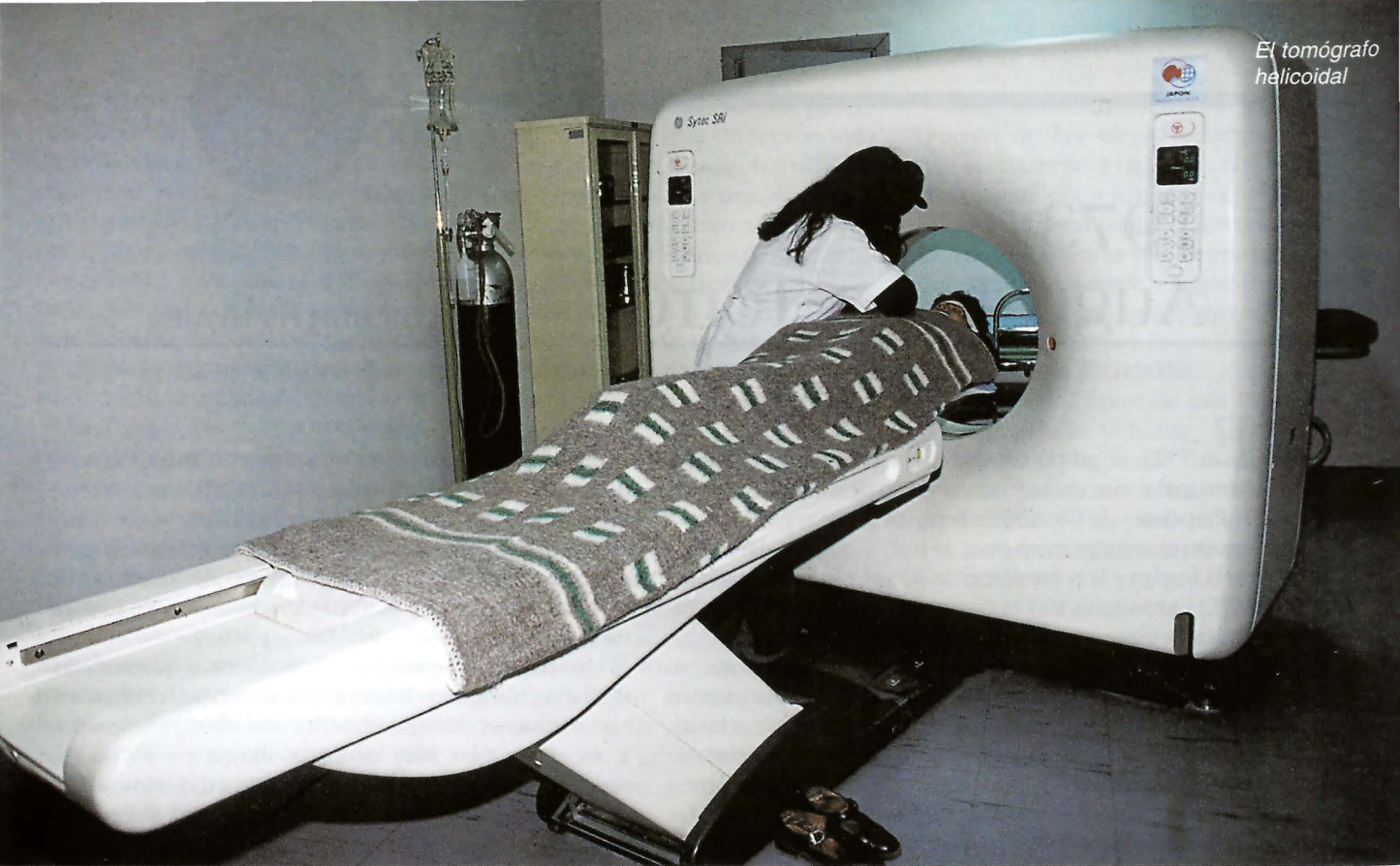
a un grupo conocido sólo por unos cuantos afiches pegados en las paredes de la zona industrial limeña. Por lo menos ésa fue mi impresión inicial.

Como "delegada fraterna" sólo tenía derecho a voz, pero al segundo día había conseguido por lo menos cinco votos para su posición. Y el tercero, el de la plenaria, su moción tuvo el respaldo de 20 delegados. Entre 200 asistentes, su poder de convencimiento no era deleznable.

Y así pasó el tiempo. Tuvieron que transcurrir más de 10 años para que llegue a enterarme quién era esta extraña mujer, *La Evangelista*. Fue cuando se identificó a Abimael Guzmán y ella apareció en las fotos señalada como la esposa del fundador de Sendero Luminoso. Su nombre: Augusta La Torre, la camarada Nora. ■



Augusta, "la evangelista"



CÓMO SE CURAN LOS PERUANOS

por ROCÍO MOSCOSO

Fotos: CARLOS AUSEJO

Investigación de campo: Joanna Lombardi

Observando la tecnología médica de punta que se encuentra repartida en diversos establecimientos de Lima se podría concluir que, respecto a la atención de la salud, la capital del Perú es una ciudad privilegiada. Sofisticados equipos de última generación cubren todas las ramas de la medicina y nos ubican prácticamente al mismo nivel que los países más avanzados. Y no estamos hablando únicamente de las clínicas privadas o del Instituto Peruano de Seguridad Social (IPSS)

sino también de los hospitales públicos, que durante este decenio están retomando el liderazgo perdido en la oscura época de la inflación y el terrorismo.

Es cierto que los avances de la medicina son vertiginosos y que el más moderno y costoso aparato puede

resultar obsoleto en pocos años, pero todo hace pensar que, pese a la recesión, las instituciones de salud mantendrán la tendencia a actualizarse. El mercado es muy

competitivo, y quien se retrase corre el riesgo de quedar fuera, sobre todo en esta época de información globalizada en la que es más fácil enterarse de los últimos descubrimientos.

¿Son éstas buenas nuevas para todos? De ningún modo, pues amplios sectores de la población se encuentran, por razones económicas, cada vez más marginados de estos avances. Es verdad que el precio de exámenes muy especializados puede parecer bajo si se lo compara con el que alcanza en otros países; por ejemplo, una prueba que en Estados Unidos costaría 400 dólares aquí se realiza por 100, pero ¿qué puede significar esto para una persona que gana esos 100 dólares en un mes?

Según Juan Villarreal, médico internista del hospital Arzobispo Loayza, en este tipo de centros de salud pública se está produciendo un fenómeno similar al de las universidades nacionales: debido a la notoria mejoría en la calidad del servicio, combinada con la elevación de su costo, las clases medias están desplazando a las más pobres. "Con frecuencia atiendo a personas que antes contaban con un trabajo estable y un seguro particular que les permitía ir a una clínica, pero que ahora lo han perdido y sólo pueden pagar una consulta de hospital. Incluso quienes siguen tratándose en forma particular acuden a los hospitales porque saben que encontrarán equipos de última generación

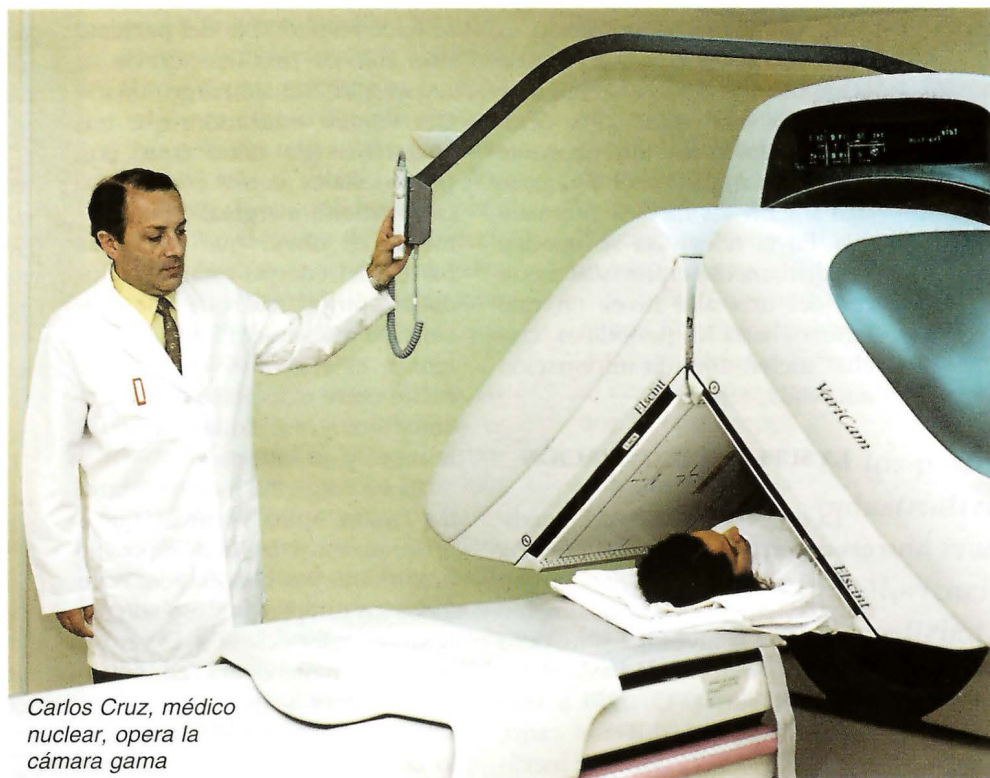
Amplios sectores de la población se encuentran cada vez más marginados de estos avances.

La medicina avanza, pero no para todos



Paciente del laboratorio del sueño preparándose para la prueba.

que pueden hacer pruebas tan precisas como las de las clínicas, sólo que a un costo considerablemente menor", señala. Antes una persona indigente era atendida en forma gratuita; ahora, como cada centro debe generar sus propios ingresos, se ve obligado a cobrar por sus servicios. Los pacientes más pobres son exonerados de algunos costos, pero aun así deben pagar otros y tampoco se puede dejar de cobrar a todo el que necesita ayuda. La pregunta es: ¿adónde acuden los enfermos que no alcanzan a pagar los cinco soles que cuesta una consulta?



Carlos Cruz, médico nuclear, opera la cámara gama

DE QUÉ NOS ENFERMAMOS

En el Perú se repite el mismo patrón que en otros países del Tercer Mundo: en los sectores de menos recursos, las enfermedades que tienen una mayor incidencia son las infectocontagiosas, las respiratorias y las gastrointestinales, todas ellas directamente relacionadas con la desnutrición y las condiciones de insalubridad del medio ambiente, es decir con la pobreza. Otra característica de estos males es que atacan -con frecuencia mortalmente- a la población de menor edad. Las clases medias y altas están libres de este tipo de riesgos, y más bien sufren de enfermedades degenerativas que se presentan en la población de edad mediana y avanzada, como las cardiovasculares y el cáncer; el estrés, en sus diferentes facetas, también tiene una alarmante incidencia.

Constatar esta realidad plantea un cuestionamiento a la política de salud pública, que parece estar siendo manejada con criterios más comerciales que sociales: si en los hospitales se busca cubrir las necesidades de la población de menores ingresos, ¿no sería mejor destinar el mayor porcentaje de los recursos -que no son

precisamente abundantes- a la atención de las enfermedades más frecuentes en este sector y no en otros que sí pueden pagar tratamientos de mayor costo? "La gente más pobre no se enferma de cáncer porque no tiene la oportunidad de llegar a edad avanzada; se muere de tuberculosis durante la infancia, y para tratar este tipo de males no se necesita tecnología de punta sino recursos básicos de los cuales se carece", refiere Villarreal.

En cuanto a la prevención, llamada la medicina del futuro, Juan Altamirano -director del Instituto Nacional de Ciencias Neurológicas Óscar Trelles- señala que el Estado, contando con el apoyo de organizaciones internacionales, está haciendo esfuerzos cada vez mayores, que se traducen -por ejemplo- en el crecimiento, tanto en calidad como en cantidad, de las campañas de vacunación. Sin embargo -comenta Villarreal-, pese a su innegable importancia, estas medidas resultan insuficientes frente a las urgencias de los sectores más pobres e incluso de la clase media.

La pregunta es: ¿adónde acuden los enfermos que no alcanzan a pagar los cinco soles que cuesta una consulta?

Para Altamirano, la población es ahora más consciente que antes de la importancia de no enfermarse, y su cultura sobre salud se ha desarrollado en forma impresionante gracias a la amplia cobertura que le dan al tema los medios informativos. En la televisión se pueden ver diariamente entrevistas médicas del más alto nivel; en este terreno, hasta los periódicos "chicha" suelen difundir información adecuada, refiere.

LA SUPERESPECIALIZACIÓN

La especialización de la medicina es en sí una buena tendencia -señala Carlos Monge, médico con amplia experiencia actualmente dedicado a la investigación-, pero puede ser deformada hasta el absurdo. Cuando a uno se le malogra el carro, lo lleva donde el mecánico y espera que éste le resuelva el problema, no que lo remita a un especialista en motores, a otro en el sistema eléctrico, etcétera. Pero cuando quien se enferma es la persona, ni siquiera sabe adónde acudir, pues no parece existir un médico capaz de brindarle una atención integral. Por ejemplo, puede ser que un oculista sólo se encargue de la retina y no trate ninguna otra parte del ojo; la medicina superespecializada no

La medicina superespecializada no se hace responsable del paciente sino sólo de una fracción de su organismo.

se hace responsable del paciente sino sólo de una fracción de su organismo. Sin embargo, añade Lita Vargas -educadora que trabaja temas de salud tanto con profesionales como con población urbano-marginal-, no solamente es obvio que todas las partes del cuerpo están relacionadas entre sí, sino que esta concepción médica tan fragmentada ignora el estrecho vínculo que existe entre el aspecto físico y el emocional, así como entre el hombre y su entorno.

La investigación médica avanza tan rápido, opina Villarreal, que a un profesional le sería imposible profundizar sus conocimientos en todos los campos; por eso son necesarios los especialistas. Es verdad que el ser humano rara vez contrae males graves y que los médicos solemos afirmar que el 90 por ciento de las enfermedades se curan solas. Sin embargo, ese 10 por ciento restante sí requiere de un conocimiento altamente especializado. La solución consistiría en mantener ambos tipos de medicina, la general y la específica, pero de un modo racional, asegurando que cada enfermo reciba una atención que vaya de acuerdo con la gravedad de su mal y no se dirija en primera instancia al especialista.

Una tradición que se ha perdido -afirma Altamirano- es la del médico de cabecera, ese hombre culto en salud capaz de resolver las enfermedades más frecuentes así

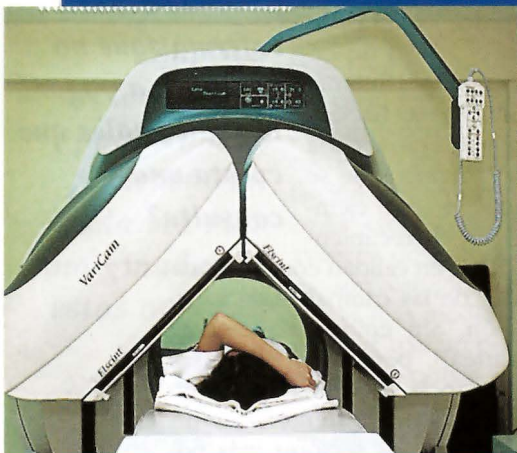
como de discernir cuándo se trata de una afección trivial o psicósomática y cuándo es un asunto delicado. Paradójicamente, continúa, en los países más avanzados se está retomando la costumbre y la "medicina de familia", como se la llama en Estados Unidos, constituye una especialidad en pleno auge. Como nosotros vamos siempre detrás de la ola, en el futuro también aumentarán los médicos de cabecera en Lima, pronostica.

LA MEDICINA TRADICIONAL: ¿SÓLO FALTA DE RECURSOS?

Si a una persona se le brinda el dinero suficiente para escoger cómo quiere curarse, si con medicina occidental o con medicina tradicional, lo más probable es que opte por la primera; la gente acude a la segunda porque tiene un costo mínimo, señala Monge.

La antropóloga Lupe Camino tiene un punto de vista diferente. Si bien reconoce que en la elección sobre cómo curarse hay un componente económico, considera que el aspecto cultural tiene un peso mucho más importante del que se cree. La población limeña está compuesta por personas de diferentes raíces étnicas, recuerda; un migrante amazónico o serrano no tiene la misma percepción de lo que es salud o enfermedad que una persona con cultura urbana. Para una mujer de la selva acostumbrada a dar a luz de cuclillas y

La medicina nuclear



La clínica San Felipe cuenta con una *cámara gama* de dos cabezales, último adelanto en este campo y la única de este tipo que existe en el país. La medicina nuclear se ocupa del diagnóstico de enfermedades del corazón y, en menor medida, de dolencias de origen neoplásico, articular y cerebral. Mediante esta tecnología no sólo se obtiene información sumamente precisa acerca de la estructura de los órganos sino también de su funcionamiento; esto es muy im-

portante porque algunas enfermedades -como las neuropsiquiátricas- no presentan alteraciones anatómicas pero sí funcionales, cuya detección sería imposible de otro modo. Otra de las ventajas es que los diagnósticos realizados con la *cámara gama* permiten evitar operaciones innecesarias o al revés, es decir indican cuándo un paciente sí puede ser salvado mediante la cirugía.

Los exámenes cuestan entre 100 y 400 dólares.



El tomógrafo helicoidal

Cada día, durante las 24 horas, aproximadamente 15 pacientes acuden a realizarse exámenes en el *tomógrafo helicoidal* que fue donado al Hospital del Rímac por el Japón. El doctor Genaro Herrera, especialista en neuroradiología, se demora más en instalar a su paciente que en realizar el examen, que sólo toma 10 minutos. El *tomógrafo helicoidal* brinda una información tridimensional muy amplia y precisa sobre las causas de traumatismos, convulsiones, dolores de cabeza y otras afecciones. El 60 por ciento de los exámenes -cuyo costo está entre 45 y 50 dólares- está dirigido a enfermedades del cerebro. Sólo el hospital San Juan del Callao cuenta con una máquina similar.

en su entorno familiar, es totalmente traumático que la obliguen a echarse en una camilla y la separen de su esposo durante el parto. "No sólo los migrantes sino todo el país está a caballo entre dos culturas: somos occidentales, pero no tanto; el hecho de haber nacido en Lima o de ser profesionales no necesariamente significa que seamos todo lo 'modernos' que parecemos", sostiene.

Sin embargo, estas diferencias culturales también pueden ser relativizadas: para Villarreal, los provincianos que viven en Lima han pasado por un proceso de transculturación que los ha familiarizado con la medicina occidental, de tal modo que los métodos de ésta -difundidos también a través de los medios de comunicación- no les resultan tan extraños como podría pensarse.

EL RETORNO A LA NATURALEZA

Altamirano considera que, a escala mundial y sobre todo en los países industrializados, hay una creciente revalorización de la medicina tradicional. Esta actitud no se explica por estrecheces económicas ni por la herencia cultural -se trata de naciones ricas y carentes de ese tipo de tradiciones- sino más bien por la desconfianza frente a los efectos secundarios de los fármacos.

Monge, por su parte, recuerda

que la medicina no es una ciencia exacta y que hay un componente psicológico fuerte en todos los pacientes. "Cuando un enfermo pierde la fe en la medicina occidental, recurre al médico chino o al curandero. La gente siempre busca la esperanza, y también lo exótico", afirma.

Es obvio que muchas plantas tienen principios activos capaces de curar diversas enfermedades, lo cual no debe extrañarnos porque la farmacopea

se originó en la naturaleza, comenta Villarreal. El problema está en la distorsión que se produce cuando los curanderos y la población empiezan a considerar

determinado producto como curalotodo. Por ejemplo, la uña de gato, cuyas propiedades antiinflamatorias están aún en proceso de investigación, pasa, en la imaginación popular, a curar la diabetes, la gastritis, el cáncer y hasta el sida.

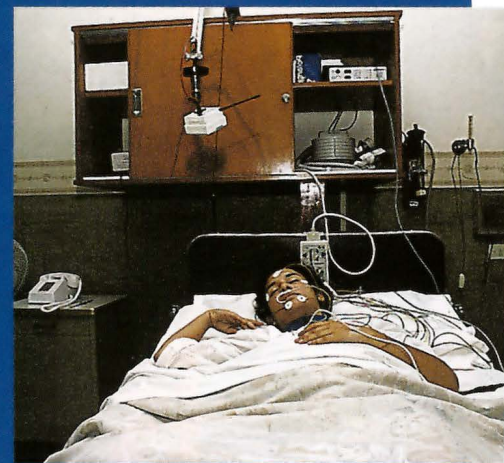
Camino establece un deslinde frente a la charlatanería y critica la tendencia esnob a considerar lo tradicional como una moda. Así como no se puede descalificar a la medicina occidental por el hecho de que haya malos médicos, tampoco se puede sostener que la actividad de los pseudocuranderos invalida los alcan-

En los países industrializados hay una creciente revalorización de la medicina tradicional.

Jorge Rey de Castro es especialista en un campo no muy convencional en nuestro medio: trata las 87 enfermedades relacionadas con el sueño, cuyos síntomas más frecuentes son la pérdida de memoria, la somnolencia diurna, la falta de concentración en el trabajo, entre otras. El laboratorio, que funciona en la clínica Stella Maris, realiza los exámenes durante toda una noche. Mientras el paciente duerme sin ningún tipo de medicamentos, una serie de sensores operados por una enfermera grafican las variables neurológicas y cardiorespiratorias que

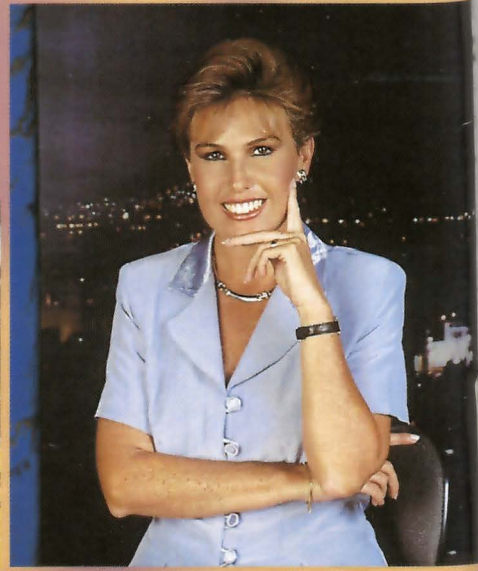
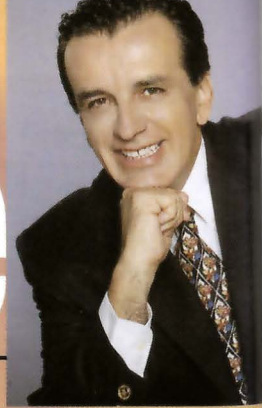
se presentan, una de las cuales es la amnea -obstrucción de la garganta- que se produce al roncar. Como la prueba -cuyo nombre científico es polisomnografía- requiere un registro de más o menos ocho horas y luego hay que revisar las aproximadamente 1,400 páginas en las que se traducen las señales emitidas cada 30 segundos, su costo es alto: 500 dólares. Además de esta clínica, sólo el hospital de ciencias neurológicas Óscar Trelles cuenta con un laboratorio similar.

El laboratorio del sueño



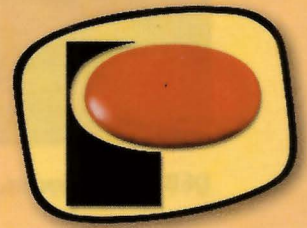
Conéctate

la mejor televisión



Conéctate

CON PANAMERICANA TELEVISION



ces de la medicina tradicional. Por otro lado, es natural que un migrante de la sierra de Piura acuda donde un chamán para beber San Pedro porque esto forma parte de su cultura, pero resulta impostado que alguien que no pertenece a ésta haga lo mismo. Se consumen plantas sin tener una mínima comprensión de lo que se trata; la ingestión de estos productos es inseparable de una dieta, de un ritual. Desprovista de su entorno cultural, la acción curativa pierde su sentido, señala.

El empirismo no favorece a nadie, sostiene Camino. Aquí lo importante es investigar con seriedad. La gran diversidad de especies botánicas y de conocimientos ancestrales que tiene el Perú ameritaría un análisis científico que ni siquiera ha empezado, puesto que no hemos pasado de hacer un simple recuento. Sin embargo, algo se está haciendo. Altamirano recuerda que tanto desde el sector estatal como desde el privado se realizan esfuerzos por rescatar de la informalidad a la medicina tradicional.

EL SISTEMA OCCIDENTAL Y EL TRADICIONAL: ¿CAMINOS ALTERNATIVOS?

Es necesario hacer una precisión, señala Villarreal: los métodos naturales pueden ser muy eficaces

en algunos casos, pero sólo curan un rango de enfermedades. Hay otras -particularmente las más graves y que requieren intervención urgente, como las cirugías- que sólo pueden ser tratadas mediante la medicina occidental. En ese sentido, no podemos hablar de que un sistema sea alternativo al otro.

La gente de sectores populares sabe muy bien cuándo dirigirse al médico y cuándo al curandero, refiere Vargas. Si por ejemplo un niño enferma de susto, a su madre no se le va a ocurrir llevarlo al hospital; pero si lo que tiene es una peritonitis, no dudará en hacerlo. Los sectores altos, dice Camino, suelen acudir a la medicina tradicional cuando se sienten asustados por el fracaso de los métodos occidentales frente a ciertas enfermedades. En los sectores bajos es al revés: van al médico únicamente cuando con-

sideran que el mal es muy grave.

Más que de oponer el saber occidental y el ancestral se trata de conjugar ambos conocimientos, sobre todo en zonas rurales y urbano-marginales en las que el médico debe lidiar tanto con la falta de recursos como con la resistencia cultural, señala Vargas. Pero aparentemente, la actitud de apertura va sólo por el lado de los cultores de la medicina tradicional. Por parte del sistema oficial, refiere Camino, se observa una postura más prejuiciosa. La medicina tradicional es despreciada, sus seguidores son tratados como si fueran menores de edad y no tuvieran discernimiento.

EL PAPEL DE LA RELIGIÓN

No se puede concluir este informe sin referirse a dos factores relacionados con la salud y que, siendo distintos, muchas veces son difíciles de diferenciar: la fe religiosa -que tiene una presencia tan fuerte en nuestro pueblo- y la manipulación de las creencias.

La frecuente aparición en la escena pública de personas que curan por imposición de manos o de recuperaciones milagrosas atribuidas a determinados santos aparentemente está más relacionada con la superstición y con intereses económicos o de otro tipo. Pero como recuerda la socióloga Laura Elías, cuando el hombre siente que, como Job, ha perdido todo lo que antes tenía -en este caso la salud-, suele volver los ojos hacia Dios de la manera más auténtica y profunda.

La observación no es trivial si tomamos en cuenta los resultados de una reciente investigación realizada en la Universidad Duke, de Carolina del Norte, en la que se comprobó, entre otros aspectos, que los creyentes tienen un 40 por ciento menos de probabilidades de sufrir presión alta y se recuperan de la depresión en un tiempo 70 por ciento más breve que quienes no lo son. "La ciencia médica, y en particular la psiquiatría freudiana, tienden a dejar



Lita Vargas

La medicina homeopática

La medicina alopática, que es la que se usa normalmente, busca la cura por el contrario: por ejemplo, frente a una inflamación, se receta un antiinflamatorio. En cam-

bio, la homeopatía utiliza la ley de la similitud: aplica al enfermo dosis infinitesimales de la misma sustancia que produciría la enfermedad a un hombre sano. Inicialmente puede haber un empeoramiento, pero al cabo de un tiempo se observa la mejoría, refiere el doctor Carlos Corbacho, que atiende en el Instituto de Medicina Homeopática, a donde acuden semanalmente unas 60 personas buscando alivio para enfermedades crónicas que resultan difíciles de curar por métodos ortodoxos, tales como el asma, los cálculos renales y vesiculares, la ansiedad, el alcoholismo y el tabaquismo.





Juan Villarreal

de lado el papel de la religión en la salud del paciente, a ver a ésta como una expresión de neurosis. Como científicos, no podemos medir el papel de lo sobrenatural sobre el paciente, pero sí estudiar y documentar la vinculación entre las creencias de una persona y la forma en que reacciona frente a las enfermedades" declaró a EFE Harold Koenig, psiquiatra responsable del estudio.

La impresión que surge al finalizar este recorrido por las prácticas de salud de los peruanos es la de una gran diversidad de fuentes: la extendida presencia de un fino conocimiento herbolario y de antiguos métodos acerca de cuya eficacia no existen dudas pese a que no han sido explicados científicamente; la tendencia a la actualización en tecnologías de punta tanto en el sector privado como en el público; el interés por los procedimientos naturales; la fe religiosa. Sin embargo, todas estas vías parecen discorrir sin mayores puntos de encuentro, como ignorando el avance que una conjugación eficaz y creativa supondría para la medicina peruana. Unir lo que actualmente está disociado u opuesto requiere no sólo el esfuerzo de quienes trabajan cotidianamente en el campo de la salud sino también una presencia más activa del Estado. ■



Qué recetan

Cálculos en la vesícula

Medicina occidental

Cirugía.

Medicina natural

Chancapiedra (*Phyllanthus acuminatus*). Hervir de dos a tres cucharadas en un litro de agua durante cinco minutos. Colar y tomar tres veces al día hasta eliminar el cálculo.

Insomnio

Benzodiacepina (nombre genérico). Las dosis varían según el caso y el producto específico.

Mate de valeriana. Hervir una cucharada de raíces en un litro de agua durante cinco minutos. Tomar en la mañana y en la noche. Precaución: no tomar por más de 10 días ni durante la gestación.

Gastritis

Omeprazol (nombre genérico). Tomar 20 miligramos al día durante cuatro semanas.

Zanahoria. Tomar diariamente, en ayunas, una copita de extracto. Llantén (*Plantago major*). Hervir de dos a tres hojas o dos cucharadas colmadas en un litro de agua por cinco minutos. Tomar tres veces al día. Precaución: el uso prolongado del llantén puede afectar la vista.

Diabetes

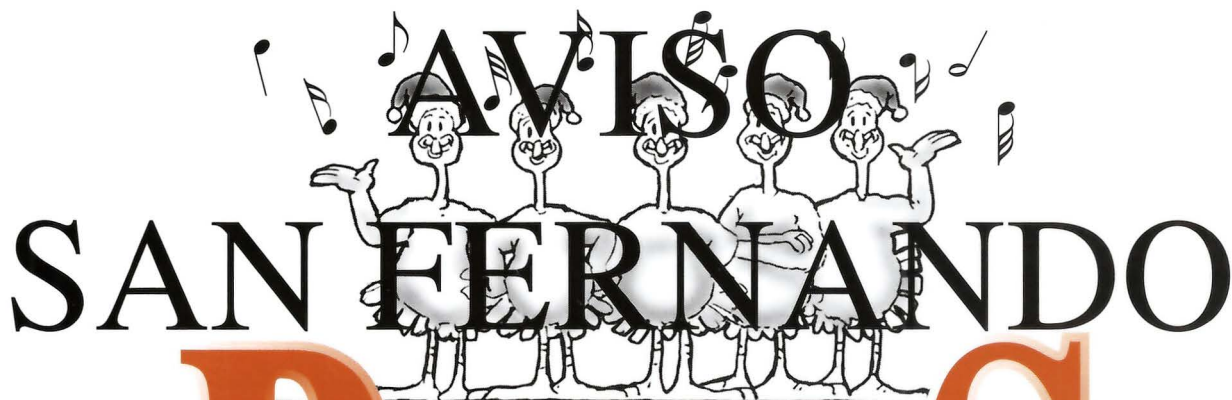
Primero, dieta baja en carbohidratos. Después, antidiabéticos orales. Finalmente, insulina. Las dosis varían en cada caso.

Cuti-cuti (*Notholaena nivea*). Muy efectiva en personas resistentes a la insulina. Hervir dos cucharadas en medio litro de agua, macerar hasta el día siguiente y tomar en la mañana. Si se toma en ayunas, es importante comer algo después para evitar que el nivel de azúcar baje muy bruscamente.

Fuentes: Medicina natural: De salvia y toronjil. Guía de medicina natural para la salud de la mujer. Vargas, Lita; Rosana Vargas; Paola Naccarato. Ediciones Flora Tristán-Terra Nuova. Lima, 1995. Medicina occidental: Doctor Juan Villarreal.

PARA QUE SU EMPRESA CIERRE BIEN EL AÑO

(PWT)



SAN FERNANDO

PAVOS

san fernando

...un regalo que su Personal se merece

- LA MEJOR CALIDAD : Empaque al vacío, asegurando su mejor conservación e higiene.
- FACILIDADES DE COMPRA : Le ofrecemos diversas formas de pago de acuerdo a su conveniencia.
- SERVICIO DE ENTREGA : Sólo con San Fernando usted puede escoger entre 3 modalidades de entrega : - Sistema de vales. - Distribución en camiones refrigerados. - Almacenes propios.



san fernando

La buena familia

INFORMES Y PEDIDOS:

Telfs.: 241-7555 / 241-7558

Av. República de Panamá 4295, Surquillo

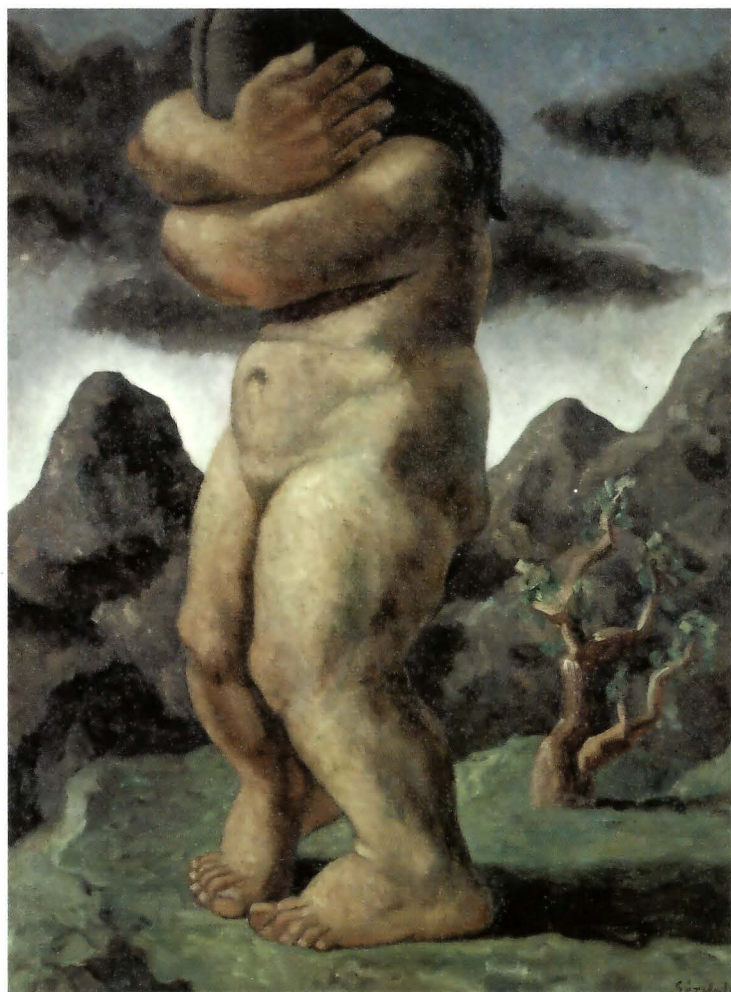
Fax: 446-2088 / 242-2095

e-mail: ventas@san-fernando.com.pe

UNMSM-CEDOC

sérvulo

por AUGUSTO ORTIZ DE ZEVALLOS



Los Andes, 1943
Óleo sobre tela

La notable muestra y el excelente y acucioso catálogo que han conseguido Élide Román y Luis Eduardo Wuffarden constituyen en primer lugar una reparación histórica de esta sociedad con uno de sus actores contemporáneos más talentosos: Sérvulo Gutiérrez.

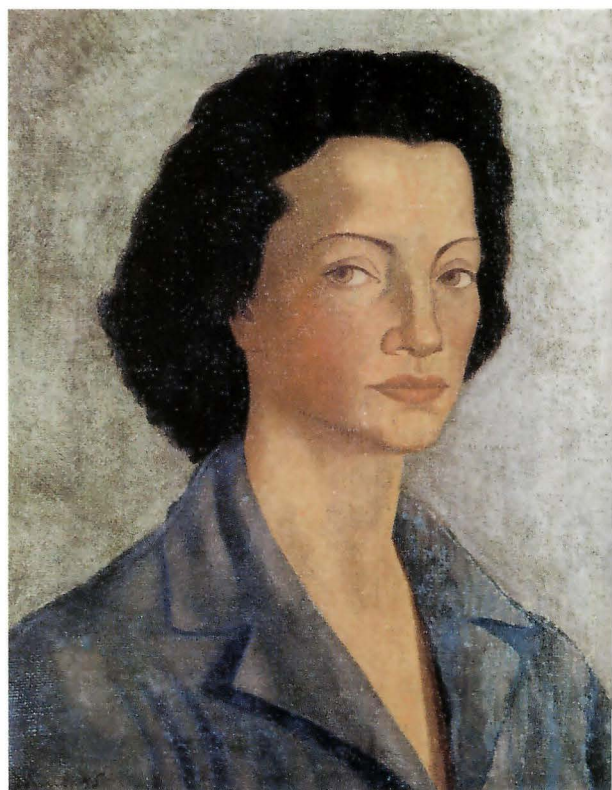
Estaba, es verdad, el hermoso libro de Carlos Rodríguez Saavedra (1980), y hace no tanto (1985) hicimos, con apoyo de varios galeristas, una muestra de cerca de 50 Sérvulos en Huacachina y luego en Miraflores, con ocasión del CADE, cuando también se pusieron en

valor y se protegieron los murales y espacios externos del hotel Salvatierra, como tributo a su memoria.

Recuerdo que la noche de esa apertura, ante las aguas oxidadas y los huarangos que él amó y retrató, coetáneos y familiares suyos lo recordaron, décadas después, ritualmente; en especial Catalina Recavarren, quien improvisó y actuó un poema.

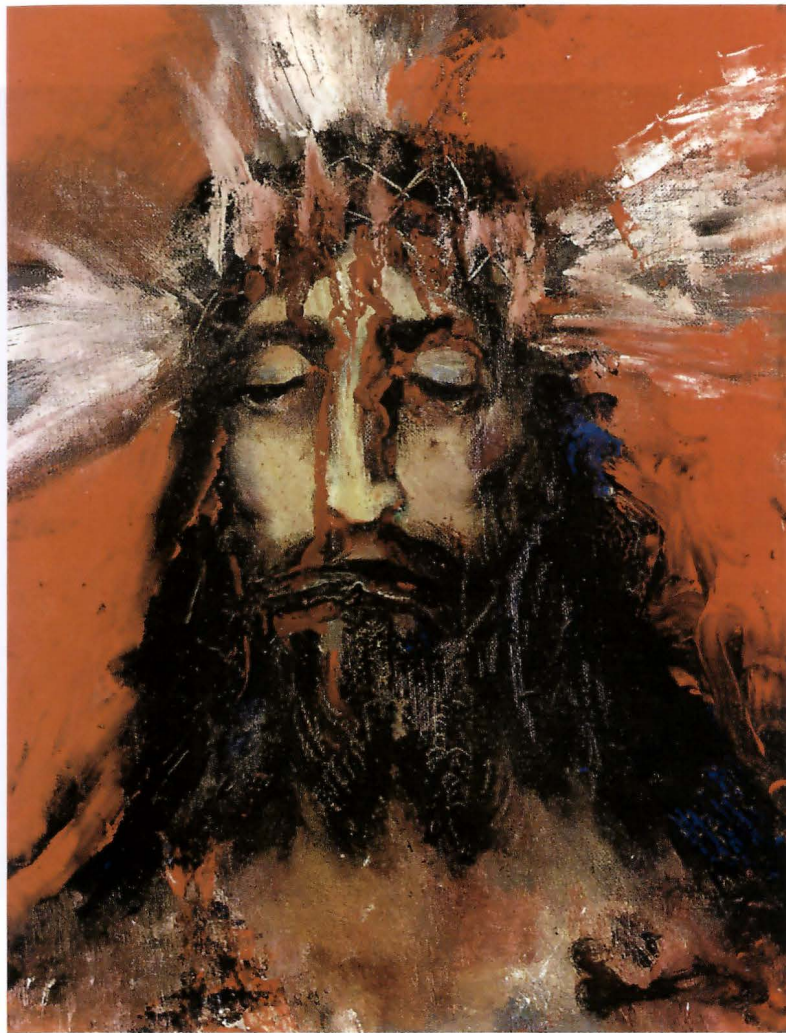
La latencia del recuerdo de Sérvulo es recurrente, quizás como conciencia sobre su importancia poco esclarecida. Dicen bien Élide y Wuffarden -y ya lo decía Salazar Bondy, en escritos que ellos citan- que el mito confunde calidad con pintoresquismo. Hasta Sérvulo lo supo, y lo dijo, en los textos que el catálogo ordena acompañando su obra.

La virtud principal de este trabajo tenaz y elucidador es ponernos, y poner a esta cortésana sociedad, frente a Sérvulo, recorriendo su obra desde los albores, y poder así gozarla y

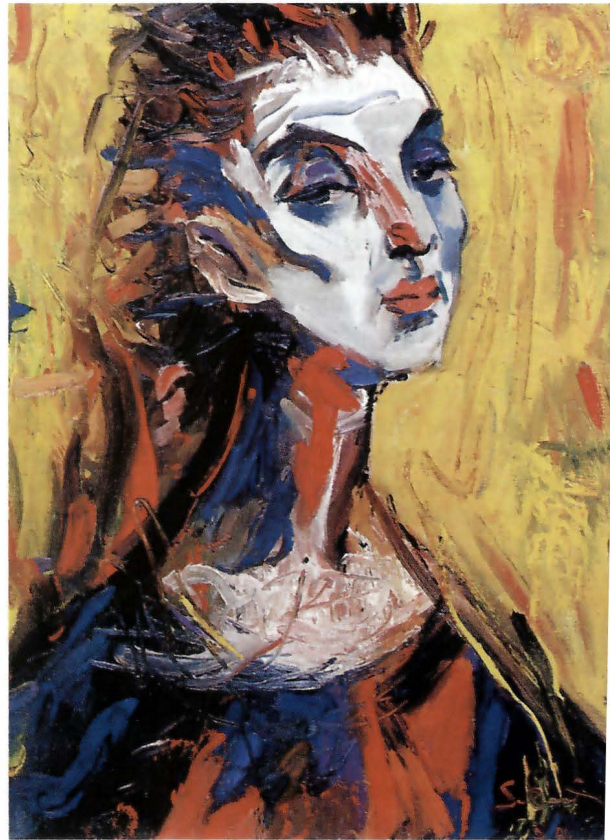


Claudine, 1945
Óleo sobre tela

Cristo, c. 1959/1960
Óleo sobre cartón entelado



Retrato de Elvir
Miró Quesada, 1955
Óleo sobre tela



entenderla, pasando por su momento mejor y maravilloso, para llegar a su final dolido y doliente. Catártico dice Wuffarden, y no "místico". Turbador y perturbador, como pedía Dostoiewsky (quien fue, según dice Élida que dijo Sérvulo, uno de los pocos autores que leyó hasta el final). Por lo demás, el catálogo evidencia que Sérvulo fue siempre un hombre informado, atento y culto aunque (en sus palabras) prefiriese la vida a los libros.

Además, la coincidencia quiso que Sorolla -ese notable pintor de la liviandad, la alegría y el dandismo lírico- estuviese expuesto al lado, y que como en sus tiempos juveniles de campeón de peso gallo, Sérvulo resistiese bien a cualquier comparación. Al refinamiento *bon-vivant* y a los blancos, albos y soleados del español, Sérvulo contrapone otra elegancia imbuída de rojos, calor, tierra y pasión.

La notable restauración y presentación de las obras, patrocinada ejemplarmente por Telefónica del Perú, hizo que la elegancia sensual y la paleta intensísima de Sérvulo emergieran como frutas heridas.

Cuando uno lee que Sérvulo dice que: "...Si la pintura no es poética... no sirve para nada (...) yo hago poesía con mi pintura (...) yo soy, en

primer lugar, poeta y después pintor" y "... El arte no se define. El arte es", uno entiende algo mejor el territorio de su obra, de su intento, de su vida y de la incompreensión que ello le supuso.

Entre la multitud de los visitantes (más allá de nuestros protagonistas compulsivos de *vernissages*, la muestra parece estar batiendo récords de asistencia), abundan los que no se enteraron en vida de quién era y cuánto valía, y por ello no termino de creer que este saludable ritual de perdón conlleve propósito de enmienda.

Lo diré de una vez: esta muestra establece que Sérvulo es el gran pintor peruano de este siglo, aunque debamos lamentar que no se aceptase así durante su vida y que su pintura haya ocurrido fracturada y fragmentada en episodios y que durase poco: poco tiempo y pocos metros cuadrados de lienzo, durante su apogeo, en los años cincuenta, ese período en que el pintor vive su arte como elegía y pasión.

Y que debamos interrogarnos sobre por qué su pintura devino después en desdibujamiento y etereidad, casi inmaterial y perturbada, desahida y angustiante. Élida habla de una

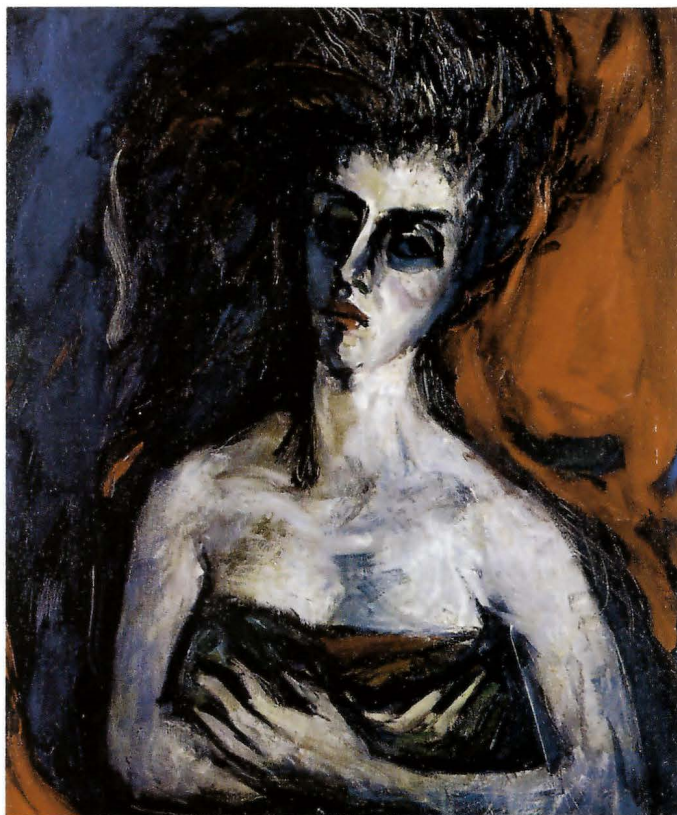
Sérvulo fue siempre un hombre informado, atento y culto aunque (en sus palabras) prefiriese la vida a los libros.

autodestrucción al final. Lo cierto es que su obra -que consiguió afirmarse en una personalidad nítida y ser esplendorosa, gozosa y vitalísima- se bate después en paradojas y obsesiones y casi renuncia a sus mejores atributos: color, línea indagadora, caligrafía y gesto personal, para bordear las dudas más sustanciales y evidenciar una angustia lacerante y un caos casi como estado natural. Cuánto de propio y personal y cuánto de ajeno, de un entorno indiferente, pesó en él, es difícil saberlo. Su obra es la única respuesta a esa interrogante.

He argumentado antes, y lo repetiré, que Sérvulo, quizá sin saberlo, llevó su pintura adonde llegaron los principales vanguardistas neoyorquinos de entonces (bajo la batuta del crítico Greenberg) que formulaban la abstracción que se pretendía “pura” e irreversible, en debate con las visiones menos “fundamentalistas” sobre modernidad de otros como el notable crítico Harold Rosenberg y de expresionistas o artistas diversos que fueron quienes hicieron a la larga la mejor y más rica pintura: surrealistas tardíos neofigurativos, y espíritus diversos libres de dogmas.

Y es que si uno compara la textura de un Sérvulo con la de la *action-painting* de Pollock o un De Kooning, no difieren mucho, salvo en no proponerse Sérvulo, para la imagen toda, una abstracción. Era Sérvulo un existencialista (como Giacometti o Suotine) y su plástica personal tomó todas las distancias y libertades que el mejor arte de su tiempo conquistó. Pero era un vanguardista temperamental, no ideológico.

El catálogo tiene la virtud de reunir textos y



Retrato de mujer, c. 1957
Óleo sobre tela

documentos que ilustran sobre estos temas y permiten corregir supuestos que minimizaban la “intelectualidad” de Sérvulo y su conciencia de su propio proceso y de escenario temporal.

Primero, se evidencia que Sérvulo ni fue *naif* ni ignoró lo que ocurría. Dice en 1955:

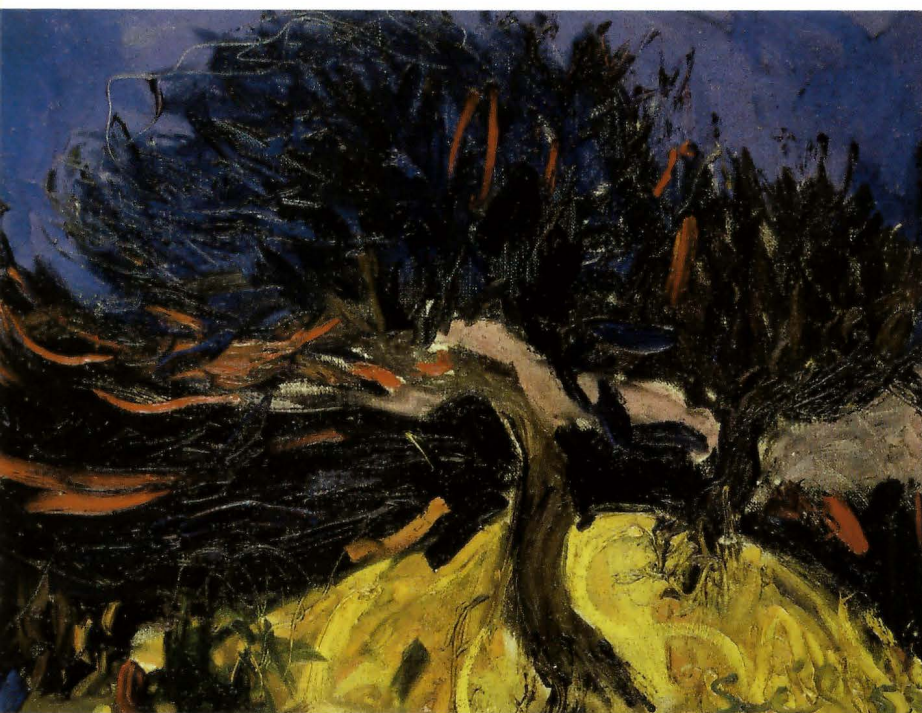
“No existe conflicto entre la realidad y la pintura, ni es concebible como pretenden los abstractos un mundo autónomo para su arte (...)”

“... la pretendida autonomía del pintor frente al tema no es ninguna meta en el proceso de transformaciones que han correspondido a la pintura, ni lo abstracto es una culminación de la historia de la plástica”.

Y en sus expresiones se patentiza que resintió la excesiva, protagónica y esquemática afirmación que hiciera entonces la juvenil Agrupación Espacio cuando, así como sobre arquitectura peruana moderna dijeron que no la había, en el terreno de la pintura se afirmó Szyszlo (en 1951) que “en el Perú no hay pintores”.

Más allá de documentar que tal aserto no era sostenible, el catálogo cita respuestas de Sérvulo, tan espontáneas y dolidas como inteligentes:

“...en las obras de los grandes maes-



Huarangos, 1953
Óleo sobre tela

tros hay fragmentos que son realistas, impresionistas, abstractos, etc. Estimo que la clasificación que se hace de los pintores es puramente convencional y que tiene como único objetivo el encasillarlos...”

“... la pintura es como la vida... para ser abstracto hay que haber pasado por todo el proceso pictórico que nos haga llegar a esa definición. Y esa definición debe ser sincera, espontánea...”

“...en el caso concreto de los pintores del Perú yo no me atrevería a afirmar que no hay pintores. Quizás podría decir que hay buenos y malos pintores...”

“... es importante leer, pero también es importante vivir. La generación a que me refiero se contenta con leer. Ellos están muy informados (...) el que ha vivido su pintura, el que se ha pasado todos los años de su vida en búsqueda permanente, el que ha hecho algo, mal o bien no lo discuto, no puede aceptar el juicio de esos jóvenes...”

Se refería Sérvulo a ese síndrome recurrente en nuestra intelectualidad de pretender “horas-zero”: que todo comienza con ellos, que no hubo nada antes. Es esa falta de generosidad y lucidez, de saber asumir y superar antecedentes, de enriquecerse con ellos, debido a la cual nuestra cultura es veleidosa y sus logros a veces efímeros y regidos por las modas y su vigencia.

Este trabajo de recopilación documental evidencia, quizá por primera vez, que Sérvulo sí sabía dónde estaba parado (sus textos y dibujos revelan conocer ese territorio que le interesaba: Van Gogh, Matisse, Picasso, Braque, Rouault...). Y, aunque su combate se resolvió en amargura (sus declaraciones de 1961, el año de su muerte, son desmedidas y de una agriedad enorme), queda claro que fue siempre un pintor y un intelectual de convicciones, a quien además, pasadas las modas, el tiempo dio la razón. Se equivocaron sus jueces, primero erigiéndose en tales.

Ni la abstracción fue un camino de no-retorno (veamos qué pintura ostensible o ambiguamente figurativa hicieron quienes lo proclamaban exclusivamente) ni el vanguardismo, que no es sino una ideología desacreditada como todas, decide la calidad. La sabia intuición de Sérvulo es más relevante hoy que corrientes fechadas.

El espejismo de copiar apariencias de modernidades ajenas, el facilísimo de argumentar que modas y progresismo son lo mismo y el recurso a la moral como estética tienden trampas y juegan malas pasadas.

Estos maniqueísmos dejan a Sérvulo desensillado: ni suficientemente académico ni suficientemente indigenista; o iqueño, o parisino o expresionista, o moderno, o abstracto. Las etiquetas que le ponían no se le pegan, felizmente.

Ni la sociedad que lo banalizó ni la intelectualidad que lo incomprendió (o lo ninguneó), parecieron percatarse de que allí estaba un gran pintor contemporáneo, de validez sin fronteras. Los críticos de entonces le pedían que fuera otro: Juan Ríos, que fuera político; Sebastián Salazar, que

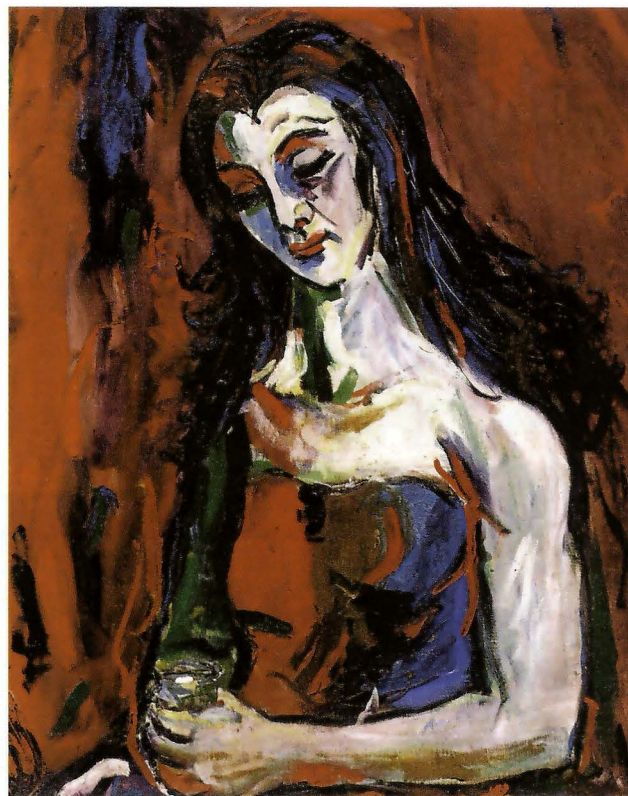
fuera literario; Juan Acha lo quería vanguardista.

Malentender no es novedad entre nosotros, en esta sociedad cortesana que privilegia el éxito y el reconocimiento sociales mientras cela y desconfía de las ideas y la creatividad, y que frecuentemente ha confundido pintura con decoración de interiores o con ilustración literaria.

Gracias a Sérvulo y a algunos pintores posteriores que él influyó, quizá hoy ya el terreno está fertilizado para que la pintura se entienda principalmente en su naturaleza y su estatuto; es decir, como pintura. Y no ha habido en el Perú moderno pintor más pintor que Sérvulo. Esta muestra y el catálogo que tan bien la acompaña lo prueban. Sedimentan así una cultura real y decantada.

Acudir a verla permite gozar tanto como reflexionar sobre las fracturas y contratiempos de nuestra modernidad y de las ideas en pugna sobre su significado. Además de su valor de hecho en sí mismo, la muestra y su catálogo reabren interrogantes valorativas y dilemas sobre cuál es la medida y cuáles son los espacios en que la obra de arte pleno y cabal ha ocurrido, o no, entre nosotros. Sobre cuáles son los bloqueos y frustraciones en que vivimos y que han explicado otras marginalidades (Martín Adán, Cesar Moro).

Aunque el principal mérito de todo esto y lo que importa -mucho más que importantes, pero inútiles, cuentas tardías- es valorar la grandeza, la belleza y la intensidad, la fiesta de color, de esa su pintura que, dándole la razón a Sérvulo, es también poesía. ■



Retrato de mujer, 1953
Óleo sobre tela

DIFICULTAD: El 16 de julio, a las 9.20 de la noche, explotó en la calle Tarata, en Miraflores, un coche bomba colocado por la agrupación terrorista Sendero Luminoso. Veinte personas murieron, más de 132 resultaron heridas de gravedad, 164 viviendas fueron destruidas, 400 establecimientos comerciales afectados, 64 automóviles quedaron inutilizados...

TARATA 1992



LA FOTÓGRAFA: Fátima López llegó al lugar pocos minutos después de la explosión y registró el horror de esa noche.



En esa época vivía en Miraflores. Recuerdo que había quedado con un amigo en ir al cine Pacífico en la función de noche, pero estaba muy baja de ánimo y decidí acostarme. Serían las 9 cuando escuché la bomba; el sonido fue más fuerte de lo usual, como de muy cerca. Me puse un saco encima del pijama, cogí mi equipo y me subí a mi bicicleta. Estaba casi segura de que la bomba había explotado en Miraflores. Ese último año los atentados y explosiones eran cosa de casi todos los días y tanto por mi trabajo en *Caretas* como por propio interés personal y profesional, estaba siempre como en estado de alerta. Las emergencias se habían convertido en algo cotidiano y en una emergencia nadie te dice que vayas, depende de ti.

Cuando estaba aproximándome al centro, vi la circulina de los bomberos y los seguí. Por los vidrios regados en la pista, que reventaron la llanta trasera de mi bicicleta, me di cuenta de que estaba cerca. La encadené en una reja y me fui corriendo hacia la zona de la explosión. A media cuadra de Tarata me percaté de la magnitud del atentado. Vi el fuego de un auto que se incendiaba y el cuerpo de una persona muerta. Se escuchaban

gritos, llantos, y la gente corría en sentido contrario, alejándose del lugar. Por un instante dudé si avanzar o regresar. Sentí un espasmo, un ahogo, algo que me impidió respirar por un momento. Recuerdo que una señora gritaba: "Ahí hay un muerto". Fue entonces cuando cogí mi cámara -no estoy segura si ya la tenía en las manos- y empecé a disparar. Todo sucedía como en una película. Gente corriendo, que lloraba, que gritaba, restos de personas regados en la calle, una cabeza entre escombros, una pierna. Y yo seguía haciendo fotos. Perdí la noción del tiempo completamente. Cuando me di cuenta, había tomado 12 rollos y ya estaba aclarando. Salí de Tarata casi al amanecer.

De entre todas las imágenes que vi esa noche, hay una que para mí resume todo el horror: la de los restos

de los muertos apilados en una camioneta. Esa imagen es para mí la más fuerte. Tras la desgracia, la falta de respeto a la integridad, a tu condición de ser humano. Lo de Tarata fue el atentado más dramático que he visto, lo más impactante. Nunca pensé que iba a ver algo así, espero que nunca más vuelva a pasar. ■





Mire lo que se siente
imprimir, copiar, enviar
faxes, distribuir, engrapar
y compaginar sin dejar
su escritorio.

Conéctese...

La Nueva Document Centre de Xerox es la primera copiadora digital diseñada de manera integral desde su origen. Gane confiabilidad, la calidad de una impresión láser excepcional y la habilidad de manejar imágenes como nunca antes lo había hecho. Además, este sistema de diseño modular, permite crecer a Document Centre según sus necesidades: con un poderoso fax, impresión en formato dúplex y la capacidad de aplicar diferentes acabados a



sus trabajos con sólo accionar un botón. También podrá conectar Document Centre a la red, así todos los que trabajan con usted podrán imprimir, copiar, enviar faxes, distribuir, engrapar y compaginar sus documentos desde sus PC. Document Centre es el único equipo disponible en el mercado preparado para crecer e incrementar la productividad en su oficina. Este equipo se encuentra disponible en diferentes configuraciones y le ofrece velocidades de 20 y 30 páginas por minuto.

THE
DOCUMENT
COMPANY
XEROX



THE
DOCUMENT
COMPANY
XEROX

Para mayor información comuníquese con nosotros al 221-2161 anexo 241 LIMA :Av. Canaval y Moreyra 562 San Isidro. AREQUIPA: 25-3362 / 25-4428. CAJAMARCA: 82-2217. CHICLAYO: 23-4953 / 22-9840. CUSCO: 23-3041. IQUITOS: 24-1464. PIURA: 33-4533. TRUJILLO: 23-5562.

XEROX
GARANTÍA DE
SATISFACCIÓN
TOTAL
3 AÑOS

DE MARILYN A MONICA

por NICOLÁS YEROVI



Si yo llego a ser presidente de Estados Unidos —cosa poco probable no obstante mi marcado empeño— trataré de gobernar siempre sentado y con una pierna cruzada encima de la otra.

Pobre de aquel que pretenda hacerlo de pie y dejando en ajenas manos el sencillo pero precioso tesoro de su incontinente entrepierna. Pobre.

Si no me creen, pregúntenle a Bill Clinton.

Parafraseando el título de las memorias de Simone Signoret, *La nostalgia ya no es lo que era*, cabría decir, en atención a lo presente, que las amantes ya no son lo que eran.

Y digo esto pues cultivando los usos regios hoy tan de moda, prefiero empezar por las conclusiones antes de argüir motivos. Primero la sentencia, después las buenas razones.

Hace apenas 35 años —que para ser propio, en lo referente a las relaciones históricas entre el poder po-

El flirt entre Marilyn Monroe y John Kennedy no pasó jamás de ser simplemente eso, una presunción nunca demostrada.

lítico y el calor compartido de las efusiones amorias clandestinas, viene a ser casi un suspiro—, hace 35 años, digo, la discreción de una presumible amante del presidente de Estados Unidos era absoluta, al cabo que hasta su propia muerte sirvió para corroborarla del todo. De allí que lo del *flirt* entre Marilyn Monroe y John Kennedy no pasó jamás de ser simplemente eso, una presunción nunca demostrada fehacientemente ni ventilada a los cuatro vientos; al cabo, hay aromas tan íntimos que no requieren ser oreados por respeto a las narices ajenas.

La gente era discreta, la gente era sólo chismosilla y la gente era famosa. Porque entre la diosa de Hollywood y la casi anónima gordita Mónica Lewinsky, no sólo hay la distancia enorme del buen gusto sino también de la celebridad.

A la fecha y en virtud de la comidilla más reciente de este globalizado mundo, la gente se ha vuelto de lo más indiscreta, de lo más minuciosa y detallista para hacer pública la felonía marital de Bill Clinton, y ha quedado comprobado que el ser más desconocido del planeta puede

La gente se ha vuelto de lo más indiscreta, de lo más minuciosa y detallista para hacer pública la felonía marital de Bill Clinton.



hacer tambalear al más poderoso y conocido de todos.

Lo dicho: los amantes ya no son lo que eran. Y es que los tiempos han cambiado para mala fortuna de los afortunados. Y para buena fortuna de las infortunadas, ya que si antes Marilyn cobró un modestísimo puñado de dólares por calatearse para un calendario, el día en que Mónica decida lucir sus rollos en *Penthouse*, el Departamento del Tesoro deberá recurrir a una edición adicional de papel moneda para cubrir sus honorarios.

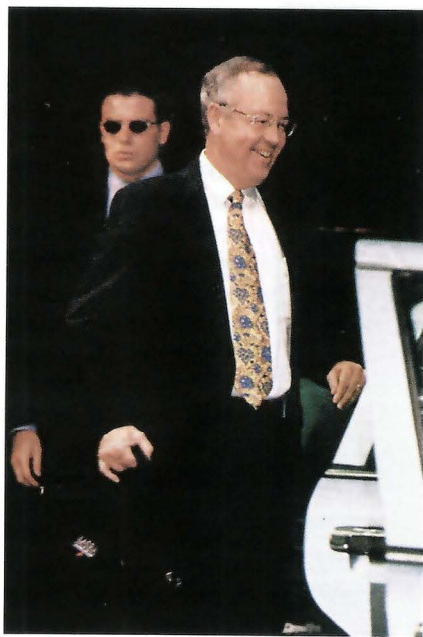
Pero como soy un convencido —sin mayor causa, es cierto— de que ni la estupidez humana ni la corrup-

ción de los valores y de los actos vienen ganando terreno sino que prefiero creer en la espontaneidad y la buena fe de las personas, en todo este asunto del escándalo Lewinsky, a mi recto entender, todos son inocentes y culpable no hay ninguno.

Me propongo seguidamente dejar sentado lo inobjetable de tales inocencias.

¿Es posible imaginar, por ejemplo, que el dirigente del país más exitoso y próspero pueda cometer la idiotéz de dejarse llevar, no de la mano sino de otro apéndice, a un rincón de su propio despacho y dejando la puerta entreabierta, paradito contra la pared y con los ojos cerrados como un chico castigado por la maestra en la escuela, someterse a los deliquios de las más literalmente bajas, húmedas y erguidas pasiones? Tendría que ser un cacaseno. ¿Y si de pronto hubiera irrumpido su secretaria, qué habría hecho ella, daba un alarido de espanto o se ponía en la cola? Cualquiera que hubiese sido su reacción, ésta es impensable por lo idiota y extravagante. En resumen, el presidente Clinton no puede haber cometido semejante bellaquería. Es inocente.

El sentido común indica que dopado por sabe Dios qué droga mefistofélica, el bueno de Bill fue llevado con engaños a la esquina de su desgracia. Y allí desguazado gozosamente en contra de su voluntad, por supuesto. Y por último, hay que decirlo: donde no hubo pene-



El fiscal Starr

tración, no hay obligación, de lo cual puede dar fe cualquier árbitro de la FIFA que se inhibe de reconocer como válido un gol.

Por otra parte, ¿no es acaso el más rendido amor el único motivo por el que alguien sería capaz de conservar durante cuatro largos años un vestido azul sin llevarlo a la lavandería, considerando que éste conserva la dulcísima ofrenda seminal del bien amado? Por cierto que no. Esta chica Mónica tiene que haber estado templadísima. Es más, me la imagino suspirando de melancólico solaz y memoriosa pituitaria cada vez que pasaba delante de su ropero. Eso es amor del verdadero, y como es aceptado en todo extremo del planeta, los pecadillos de amor no son tales, son excusables boberías propias de esa noble y hermosa locura temporal que nos transforma en seres generosos y trastornados por el desinterés de todas las cosas materiales. ¿Puede haber algo más inocente, desenfrenado y bello que enamorarse?

Por último, algunas mentes maliciosas y mal pensantes creen ver detrás de las actitudes del fiscal Starr una conspiración política del Partido Republicano, para asegurarse de que sus rivales demócratas no

resulten triunfadores, una vez más, en los comicios presidenciales del 2000. Otra falsedad que no resiste el menor análisis.

¿Es concebible, acaso, que buscando tan mezquino propósito, un ciudadano estadounidense encuentre placer alguno en sentar a su Presidente en el banquillo de los mañosos universales haciendo el ridículo del siglo? De ninguna manera. Si el acusador acusa es porque lo considera un deber moral y punto. Que su cuantioso y formidable informe haya sido leído por cientos de millones de suscritos a la Internet, y que el mismo haya sido redactado en un lenguaje salaz, coprolálico y turbio, no significa que el señor Starr padezca de perversiones incalificables; por el contrario, habría que encontrar en ello el mérito de haber convertido, por primera vez en la historia del Derecho, los siempre aburridos y soporíferos legajos judiciales en páginas llenas de amenidad e interés.

Y en cuanto a la señora Paula Jones —esta dama casada y de buena familia que a fin de obtener para su amado esposo un buen puesto de trabajo, accedió a retozar durante algunas horas con el señor Clinton, entonces gobernador de Arkansas—, no es justo que se la juz-

gue con dureza por haber exigido dos millones de dólares al actual Presidente para retirar su demanda, al cabo es comprensible que pretenda alguna compensación por cuernos y perjuicios. Su inocencia es incontrovertible.

Considerando todo lo antes dicho no me resta sino regresar a las palabras que iniciaron estas líneas: si yo llego a ser Presidente de los Estados Unidos, gobernaré usando siempre un calzoncillo de castidad, no vaya a ser que por uno de esos azares de la vida la mía acabe siendo de dominio público y me saquen si no mis trapitos, todas mis arboladuras al aire.

Me felicito, para finalizar, que habiendo nacido en los Barrios Altos y no pudiendo vivir sin probar cuando menos un plato de cebiche al mes, la posibilidad de que yo llegue a ser primer mandatario de los Estados Unidos es bastante remota. Y por ello es remoto también que mis partes pudendas anden en boca de todo el mundo, literalmente.

Gracias a Dios. Una vez más corroboro que esto de ser peruano es —pese a todo— una bendición. ■



¿No es acaso el más rendido amor el único motivo por el que alguien sería capaz de conservar durante cuatro largos años un vestido azul sin llevarlo a la lavandería?





CINE PARA VER

por RICARDO BEDOYA

★ Los últimos meses del año suelen ser escasos en filmes de interés. Sin embargo, es posible encontrar por allí algunas cintas atractivas que ingresan en calidad de "re-lleño". Es el caso de tres películas de género que no hay que dejar pasar. Son **Ciudad de las tinieblas (Dark City)**, de Alex Proyas; **El mediador (The Negociator)**, de Gary Garay, y **Vampiros**, de John Carpenter. Siguiendo las líneas maestras del relato fantástico y del filme criminal, estos tres directores logran hacer cintas personales.

★ **Ciudad de las tinieblas** privilegia los efectos especiales, el diseño visual de trazos expresionistas y los rasgos góticos de una historia que le debe por partes iguales a la anticipación científica, a los efectos de choque del *videoclip* y al horror tradicional, en su vertiente más alucinada y tenebrista. **El mediador** prefiere trabajar la tensión narrativa acumulando picos de emoción y dirigiendo con nervio a flor de piel a Kevin Spacey y Samuel Jackson, dos notables actores. **Vampiros**, por último, es el más reciente trabajo de un clásico contemporáneo del cine fantástico (**Halloween, La niebla**). Alejado de la mitología romántica del personaje sediento que sufre a causa de su forzada inmortalidad, Carpenter hace una película de grupo en la que se enfrentan los seres de la noche y sus cazadores a través de las vías de la aventura y el *gore*, el espectáculo sangriento pero de tono eufórico y acento jubiloso y enérgico. Hay que prestar atención a su estreno pues estas películas —a las que habría que agregar **Scream II**— pueden pasar desapercibidas.

★ Mejor trato recibirán **The Truman Show**, del australiano Peter Weir, que llega a las salas con un título insólito, **Historia de una vida;**

y **Ojos de serpiente**, de Brian de Palma. La primera pone a Jim Carrey como protagonista de un espectáculo televisivo invasor, una suerte de ojo omnipresente capaz de encarnar la ubicuidad de la sociedad mediática. La comedia cede lugar a la parábola y la meditación, lo que motivó el entusiasmo de los críticos norteamericanos que han elogiado este filme hasta convertirlo en uno de los favoritos del año. Menos aclamada, **Ojos de serpiente** marca el retorno de Brian de Palma (*Carrie, Los intocables, Misión imposible*) a sus fabulaciones alambicadas, con la acción que avanza fragmentada en varias pantallas, mientras la agitación crece, los planos secuencia se multiplican y la cámara recorre el espacio con un vigor y fluidez sorprendentes, como si estuviera despegada del control del operador, como si poseyera vida propia. Destacan las actuaciones de Nicolas Cage y Gary Sinise.

★ Pero, sin duda, el *must* fílmico de noviembre es el X Festival de Cine de la Unión Europea que se prolonga durante todo el mes en el auditorio de la Filmoteca de Lima - Museo de Arte- Edubanco. Convertido ya en uno de los dos certámenes cinematográficos más esperados del año (el otro es el Encuentro Latinoamericano de Cine), este festival nos pone en contacto con títulos, habitualmente excluidos de la cartelera comercial, de países como Austria, Portugal o Finlandia. Esta vez, la muestra tiene sus puntos fuertes en las películas aportadas por España, Italia y Reino Unido. En efecto, tanto **Abre los ojos** —segundo largo de Alejandro Amenábar, el realizador de **Tesis**—, como **La buena estrella**, de Ricardo Franco, son cintas españolas que despiertan curiosidad pues vienen precedidas de los mejores comentarios. Lo mismo ocurre con las italianas **El amor molesto**, de Mario Martone y **Sin piel**, de Alessandro D'Alatri, y con las británicas **Desnudo**, formidable y devastador filme de Mike Leigh (el realizador de *Secretos y mentiras*), **Cosa hermosa**, de Hettie McDonald, **Ricardo III**, de Richard Loncraine, y **Tocando el viento (Brassed Off)**, de Mark Herman,

cuyo estreno comercial también se anuncia.

★ Del resto de títulos, habría que prestar especial atención a la alemana **Más allá del silencio**, de Caroline Link, que compitió al Óscar a la Mejor Película Extranjera de 1997; a la irlandesa **El crimen desorganizado (I Went down)**, de Paddy Breathnach; a la finlandesa **El**



ministro de Estado, de Paul Anders Simma; y a la sueca **Otoño en el paraíso**, de Richard Hobert. La muestra incluye esta vez —lo que es una magnífica idea— a un conjunto de clásicos europeos, entre los que destacan **El amor es más frío que la muerte**, del alemán Rainer Werner Fassbinder; **Bellas de noche**, del francés René Clair; **Mi querida señorita**, del español Jaime de Armiñán; **La pasión según San Mateo**, del italiano Pier Paolo Pasolini, y la gran **Noche de circo**, también conocida como **La mujer del payaso**, del sueco Ingmar Bergman. ■



Julián
López,
El Juli



José Tomás a hombros en la plaza de toros de Madrid.

La FERIA de Octubre

por BALDOMERO
CÁCERES VARGAS

En la presente Feria del Señor de los Milagros se presentarán una novillada y cinco corridas de toros, en un apreciable esfuerzo de Deltron del Perú que por cuarto año consecutivo organiza la temporada limeña. Esta vez, la gran diferencia está marcada por la importación de toros españoles, esfuerzo que implica un salto cualitativo con respecto a los años precedentes ya que el ganado mexicano, base de las anteriores, carece del punto de raza, del galope agresivo que sí tiene el toro español. Esto sobre el papel, claro está. Ojalá que los encierros se lidien con el trapío exigido en Acho, cuya afición añora aún el título de plaza de primera categoría que tuvo en décadas

pasadas. De las ganaderías programadas, sobresalen por sus antecedentes las de Alcurrucén y El Torreón, hierros que se disputan las figuras. Los otros son de Giménez Indarte, Sotillo Gutiérrez y La Laguna.

LOS MATADORES

El cartel de toreros tiene figuras conocidas en Lima y muy gratas novedades. José Tomás y el jovencísimo Julián López, *El Juli*, son los más destacados, por sus repetidos triunfos durante la presente temporada española y por la creciente expectativa que levantan ambos en cada presentación.

José Tomás, quien tomó la alter-

nativa el 10 de diciembre de 1995, es un muletero de excepción, sobre todo en el manejo de la mano izquierda. Engancha a los toros adelante, los prende del engaño con temple y los despide por detrás de la cadera para ligarle los siguientes. Este torero privilegiado le disputa a Enrique Ponce la primacía y hoy en día es base de cartel en todas las ferias importantes. La hondura de su toreo gustará a los aficionados limeños. Pese a que su presentación en Acho fue anunciada el año pasado, una infección viral lo alejó de los ruedos en las fechas señaladas. Su presencia para esta feria ya ha sido confirmada.

El 18 de setiembre, con 16 años cumplidos, *El Juli* tomó la alternati-

su alternativa en Nimes, que fue televisada a todo el mundo.

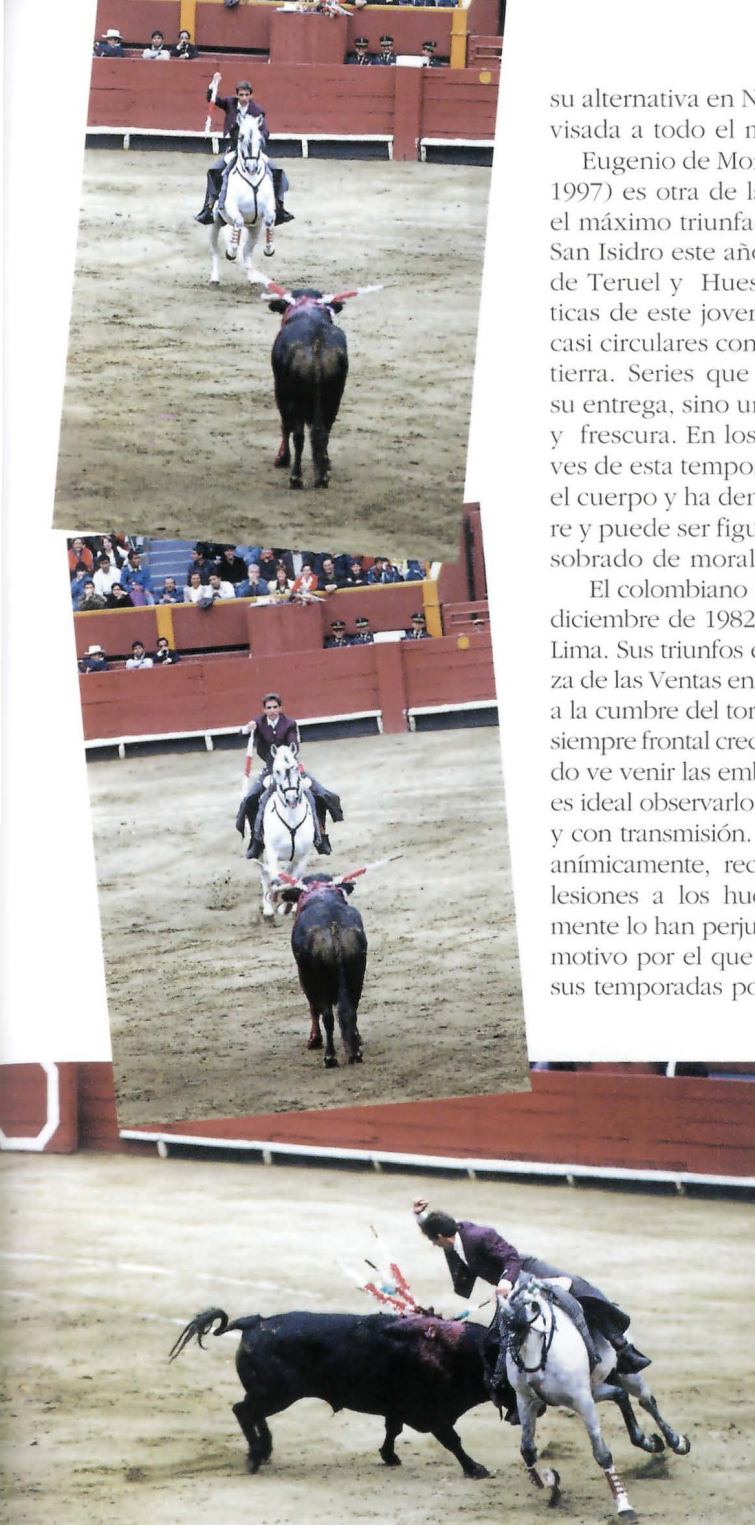
Eugenio de Mora (17 de agosto de 1997) es otra de las novedades. Fue el máximo triunfador de la Feria de San Isidro este año, y también de las de Teruel y Huesca. Son características de este joven diestro sus series casi circulares con las dos rodillas en tierra. Series que muestran no sólo su entrega, sino una especial ligazón y frescura. En los compromisos claves de esta temporada no ha quitado el cuerpo y ha demostrado que quiere y puede ser figura del toreo. Viene sobrado de moral.

El colombiano César Rincón (8 de diciembre de 1982) sí es conocido en Lima. Sus triunfos en la madrileña Plaza de las Ventas en 1991 lo impulsaron a la cumbre del toreo. Su tauromaquia siempre frontal crece en emoción cuando ve venir las embestidas, por lo que es ideal observarlo con un toro pronto y con transmisión. Ha podido, física y anímicamente, recuperarse de varias lesiones a los huesos que sucesivamente lo han perjudicado desde 1995, motivo por el que no ha redondeado sus temporadas posteriores.

Francisco Rivera Ordóñez (23 abril 1995) se presentará por segunda vez en la feria. El nieto de Antonio Ordóñez e hijo de Francisco Rivera, *Paquirri*, ha superado las 100 corridas en el tramo europeo de la actual temporada y ya se ha consolidado como una de las máximas figuras del toreo. Destacan en él su vibrante toreo de capa y un valor a prueba de pesares.

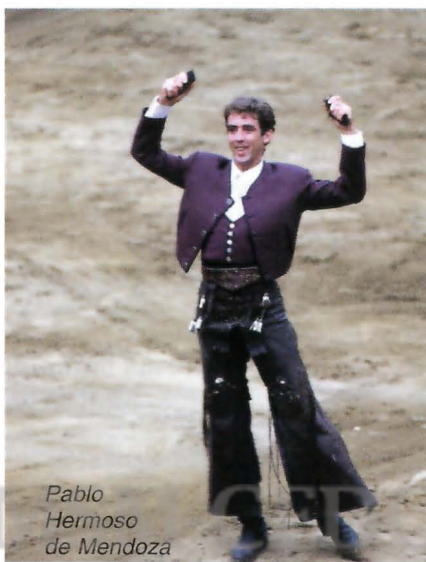
Vicente Barrera (25 de julio de 1994) goza en Lima de simpatías. Por eso, suponemos, algunos han insistido en llamarlo *El torero de Lima*, título que anteriormente ostentaron Antonio Bienvenida, Ángel Teruel y José María Manzanares. Su toreo no es de nuestra preferencia. Abusa del perfil en los cites y se ahorra el primer momento del muletazo al no presentar el engaño por delante. Lo que en otros es un recurso ante toros de media embestida, en él es el cimientito de su toreo. Dejar llegar a los toros produce un rápido efecto en los tendidos, pero acorta la largura que debe tener cada pase. Si el toreo es "hacer la suerte", Barrera no la "hace", la simula. Si a pesar de su gran ver-

Fotos: H. ROMA



va. Es uno de esos niños prodigio que aparecen en el toreo muy de cuando en cuando. Tiene una técnica precozmente depurada y un carisma de inmediata conexión con el espectador. Sorprende siempre por su variedad con el capote, fruto de su aprendizaje en sus años como alumno de la Escuela de Tauromaquia de Madrid y durante su estancia en México. Es también un poderoso banderillero y un certero estoqueador. Esperamos que confirme las dotes que le vimos en la corrida de

DEBATE, NOVIEMBRE-DICIEMBRE 1998



Pablo Hermoso de Mendoza

güenza torera no ha obtenido aún triunfos consagratorios es estrictamente por esa razón.

Víctor Méndez (13 de agosto de 1981), Escapulario de Oro de 1990, hará su último paseillo en Acho en la primera de abono, ya que ésta es su temporada de despedida. Es un ejecutor consumado del tercio de banderillas y muletero de garra. Ha toreado poco este año, pero su entrega compensará seguro el cariño que le brindó siempre la afición peruana.

La torera Cristina Sánchez (25 de



Cristina Sánchez

Fotos: H. ROMANI



mayo de 1996) vino a Lima antes de su doctorado y no convenció. Sin embargo, en estos años ha crecido como profesional, logrando entusiasmar, por su valor y entrega, a las aficiones más exigentes. Su lugar en el cartel se justifica por ello y no por el morbo que pueda generar su presentación.

El toreo peruano estará nuevamente representado por Rafael Gastañeta (8 de diciembre de 1995), último ganador del Escapulario de Oro y seguro animador del serial. Debutó este año en la Feria de San Isidro en Madrid y ha toreado un estimable número de corridas en la península ibérica. Se encerrará en corrida extraordinaria con seis toros de diversas ganaderías. Todo un reto reservado para el 6 de diciembre.

El rejoneo es poco frecuente en Acho por los costos que genera el traslado de las cuadradas de caballos. Ojalá que la presentación del navarro Pablo Hermoso de Mendoza lleve gente a los tendidos y se haga más frecuente este arte imprescindible en las ferias importantes de España y Francia. Estamos seguros de

que así será, ya que Hermoso de Mendoza es uno de los caballistas de mayor pureza en el toreo de la actualidad. Su cuadrada incluye a los ya casi legendarios *Cagancho* y *Chicuelo*, a los que usa como la más templada mula mediante repentinos quiebros y recortes, así como carreras a dos pistas y parones que añaden vistosidad y emoción.

En los carteles nos hubiera gustado ver al valenciano Enrique Ponce —imprescindible hoy en día— y a Morante de la Puebla, torero pintorero de los que dejan sabor y triunfador de la Feria de Sevilla de este año. Los toreros con arte siempre fueron los preferidos en Lima y convendría tenerlos más en cuenta, aunque a veces se pague por ello el precio de la irregularidad. Por otro lado, la novillada dentro del abono sólo se justifica en ferias largas o, en todo caso, cuando se anuncia a novilleros que lideren el escalafón, cosa que no ha sucedido en estos años.

Si los toros embisten y la autoridad municipal se muestra incorruptible haciendo valer el reglamento, creemos que esta edición de la feria puede prolongar durante los si-

guientes 10 meses de sequía torera el eco de lo que José Bergamín llamó “la música callada del toreo”. Ojalá que el Señor de los Milagros ampare a los de luces y auspicio triunfos que multipliquen la afición a la fiesta de los toros, un arte con casi 500 años de tradición en el Perú.

EL REJONEO

Tiene sus orígenes en las fiestas caballerescas que durante el medioevo hispánico se celebraban con motivo de grandes acontecimientos. Alcanza su máximo esplendor en el siglo XVII, pero el desapego de Felipe V a las tradiciones de la tierra y el auge posterior del toreo de a pie desplazan su práctica, a diferencia de Portugal, donde logra conservar un puesto predominante. En 1923, Antonio Cañero renueva su ejercicio sumando al alanceo de los toros prácticas propias del manejo del toro en el campo. A partir de ese momento recobra altura y evoluciona

rápidamente hasta convertirse en el espectáculo de hoy: un arte basado en el temple y no en el caballazo descontrolado.

Como en el toreo de a pie, es preciso observar siempre el comportamiento del toro, pues en el ajuste del caballista a las condiciones de éste se encuentra su componente fundamental. En la ejecución de las suertes, distribuidas también en tres tercios, el rejoneador debe ir siempre de frente hacia el toro y clavar en lo alto. El rejoneo no es un espectáculo de simple doma que es sólo un medio, no un fin en sí. Las suertes de mayor lucidez son la de poder a poder y la del quiebro, práctica esta última que revitalizó al rejoneo a partir de los años setenta gracias a las innovaciones de José Samuel Lupi y a la temprana maestría de Joao Moura, quien aparece en los ruedos a la monta de *Ferrolbo* y remece hasta sus cimientos al rejoneo moderno. Otros nombres fundamentales en la historia de este arte son los de Álvaro Domecq, Simao da Veiga, Joao Nuncio, Ángel y Rafael Peralta, Álvaro Domecq Romero, Manuel Vidrié, sin dejar de mencionar el de la peruana Conchita Cintrón, entre otros. ■



A la vuelta
de la esquina...

Hay tiempo para
disfrutar la vida.

A sólo unos minutos de Lima, se encuentra El Pueblo-Las Américas,
totalmente renovado. Un lugar donde el tiempo no cuenta. Un espacio
creado para que Ud. y los suyos puedan disfrutar de la vida... en familia.

INFORMES Y RESERVACIONES AL 444-1599 / 356-0042



RESORT & CENTRO
DE CONVENCIONES
EL PUEBLO
LAS AMÉRICAS

190 HABITACIONES • 38 BUNGALOWS CON KITCHENETE Y JACUZZI • 7 SUITES • CANCHAS DE FULBITO, VOLEY, FRONTON, SQUASH, BADMINTON Y TENIS • GIMNASIO • BOWLING, BILLAR, TENIS DE MESA, SAPO Y OTROS • 3 PISCINAS • CABALLOS • 3 RESTAURANTES • 8 MODERNAS SALAS DE CONFERENCIAS CON CAPACIDAD DESDE 6 HASTA 240 PERSONAS, UN GRAN SALON CON CAPACIDAD HASTA 1275 PERSONAS Y UN AUDITORIO CON CAPACIDAD HASTA 3000 PERSONAS • ROOM SERVICE (24 HORAS) • AIRE ACONDICIONADO • TELEFONO CON DISCADO DIRECTO.

*Espectro: Mientras dormía en mi jardín,
como era mi costumbre, se deslizó tu tío
Claudio, cauteloso, con un pomo de zumo
de beleño y vertió en los umbrales de mi
oído el licor destilado que da lepra...*

Hamlet (Acto I. Escena V.)

Lo único verdadero que camina por esta habitación

ROSSELLA DI PAOLO*

Empujó al gato con el pie y se acercó a la ventana. El teléfono no tardaría en sonar y en deslizarle por el oído la voz de Claudio. Claudio. Una forma como cualquier otra de llamarlo. ¿Había acaso una mejor? Claudio, el cerdo sigiloso, el administrador de pésimos finales.

Recorrió la mirada por el ángulo superior izquierdo de la habitación y ahí, en el aire, la pequeña mancha en itálicas detuvo su curso y empezó a precisarse. Sin duda, la cita era oportuna; la analogía, precisa. De la boca de este Claudio, como de las manos del otro, sólo podían venir cosas oscuras, pústulas, calles sin salida. Alguna vez tendría el valor de voltearle la cara de un golpe. Pero hacía falta saber cuál era esa cara. Por ahora sólo cabía esperar el timbre del teléfono y obedecer. Ofrecer la otra oreja. Sumarse a sus juegos viscosos y sin esperanza.

El teléfono seguía sin sonar y el gato lo reclamaba desde la cocina. Se alejó de la ventana y arrastró los pies hacia allá. Abrió la refrigeradora, retiró la lata de leche y la inclinó sobre el plato. El gato lamía sin mirarlo. Mejor así. No tenían nada que decirse. Acercó una silla y se sentó mientras encendía un cigarrillo. Una pareja perfecta: sin gritos y sin amor. El edificio era un montón de retratos de bodas perfectos y de matrimonios imperfectos. Como rechinaban al pretender encajar unos con otros en sus salitas oscuras y malolientes. Es verdad que su piso no tenía más luz ni olía mejor, pero no rechinaba nada, ni siquiera el teléfono, y su silencio era un hueco espeso en el que se dejaba caer sin oponer resistencia. ¿Podría?

Ahora el humo le raspaba los ojos y su cabeza trabajaba con lentitud. Observó sus zapatos y al gato que salía de la cocina moviendo la cola. Adiós. La soledad es una mierda, pero una buena mierda. La palabra "pero" le hizo sonreír. Al fin de cuentas él era como



esa palabra: aparentemente introducía un matiz adversativo a tanta hediondez, pero sólo la multiplicaba. De qué le había servido hacer de cuenta que su dolor no estaba ahí, que aún debía esperar la vuelta de tuerca que pondría por fin algo en sus manos, no importa qué: un espesor, una textura, alguna verdad. Mientras eso llegaba, sonreír, saltar a través de los aros (sonriendo),

Ilustraciones:
Fito Espinoza

*Rossella Di Paolo ha publicado los poemarios *Prueba de galera* (1985), *Continuidad de los cuadros* (1988) y *Piel alzada* (1993). Actualmente está preparando un nuevo libro de poesía que todavía no tiene título.

comprender, disculpar los golpes, conceder que no eran golpes sino pasos en falso, tropezones de quienes pasaban danzando a su lado con sus pequeñas vidas en brazos. Pero él no tenía (aún) una pequeña vida que invitar a bailar. Él se quedaba en el círculo de los que observan, sonriendo. Por respeto a los danzantes, pero más, mucho más, por respeto a su propia esperanza. No quería que cuando ésta alcanzara por fin una forma, un peso, una certeza, lo encontrara con el corazón bajo el zapato, envilecido. Él sabía. No devolver los golpes obedecía más a ese íntimo deseo que a su ingenuidad.

No obstante, empezaba a perder la batalla. Su pequeña vida no asomaba por ninguna parte, su sonrisa empezaba a torcerse... y esa llamada seguramente complicaría más las cosas. Todas las mañanas el teléfono, y la voz absurda dictándole instrucciones para llegar a la mañana siguiente. Un soplo, un vaho pegajoso que lo ataría por unas horas más. Antes eso bastaba. Ahora ya no estaba tan seguro. Sería mejor acabar con todo antes de que la rabia tomara el puesto que su vida se resistía a ocupar. ¿Y si ésa fuera la condición? ¿Y si se trataba de poner piedras en sus bolsillos, cóleras, navajas? ¿Si ése fuera el secreto para salir a danzar como todos? Acaso vivir fuera devolver los puntapiés; mejor aún, propinarlos primero. Acaso su alegría repelía a la realidad en lugar de atraerla. Como los payasos. Recordaba el horror que siempre le causaban...

Desde la calle le llegó el ruido de una frenada y un claxon presionado con furia.

Pisó el cigarrillo y pateó la colilla bajo la mesa. Abandonó la cocina sin tener un rabo que moverle a nadie, pero imaginó perfectamente que dejaba tras de sí un sonido de cascabeles: payaso, payaso.

Los gritos en la calle lo hicieron asomarse a la ventana. Una muchacha en bicicleta había estado a punto de ser arrollada por un automóvil. Mientras ella se incorporaba con dificultad y se sacudía la ropa, el automó-



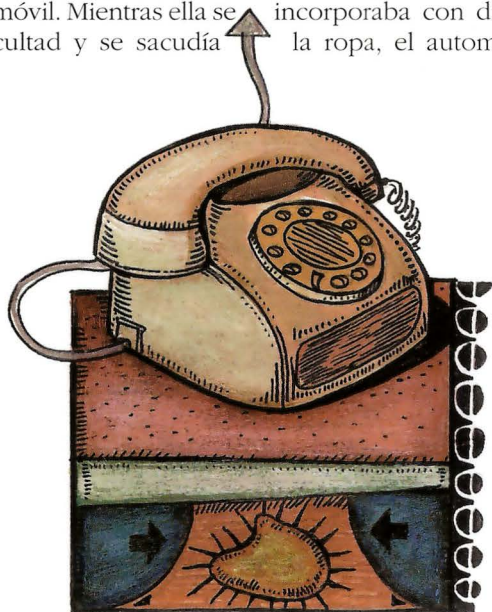
F I T O

vil retrocedió unos metros, se detuvo y luego avanzó calculada y estrepitosamente sobre la bicicleta que nadie se había preocupado de retirar. Sin embargo, algo debió echarse a perder en el coche, porque no pudo seguir su marcha. La portezuela se abrió y un hombre que no dejaba de vociferar y de alzar los puños, bajó y empezó a venir apresuradamente hacia el edificio. Unos segundos después sonó el timbre. Al abrir, el hombre lo apartó con brusquedad:

- Hágame pasar.
- ...
- Tengo el auto descompuesto. Necesito un trago de lo que sea.
- ¿Whisky?
- Bien, bien, muchacho. Dije lo que sea.

Mientras buscaba la botella y un vaso limpio (¿agua? ¿hielo?) pensó que lo que estaba haciendo era ridículo. Pero pensó también que si el patán aquel recuperaba la calma, sería capaz de disculparse con la muchacha... En realidad, no tenía ningún fundamento para razonar así. Es más, recordó al gato y a la leche que le había servido en la cocina: seguramente el

Abandonó la cocina sin tener un rabo que moverle a nadie, pero imaginó perfectamente que dejaba tras de sí un sonido de cascabeles: payaso, payaso.



desconocido también se tomaría el whisky sin levantar los ojos y de inmediato se marcharía sin darle las gracias, gritando y gesticulando como había visto hacerlo allá afuera.

No se equivocó en esto.

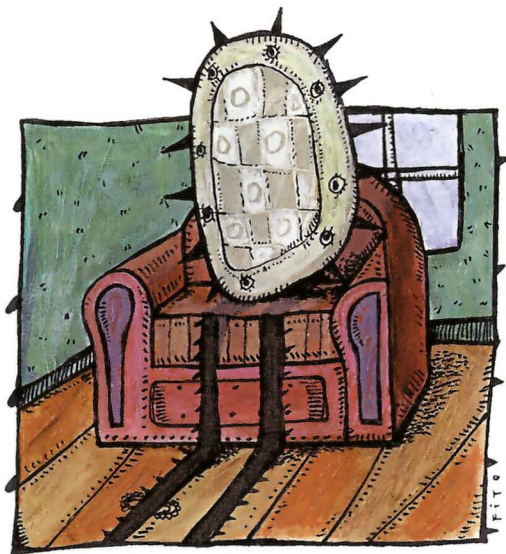
Nunca debió hacerlo pasar.

o0o

Empezaba a oscurecer y encendió la lámpara. Se desplomó sobre el sofá y sintió las tapas del libro en sus nalgas. Lo sacó de un tirón para abrirlo allí donde había dejado doblada la página. Prendió un cigarrillo. El relato era bueno y eso le permitía abandonarse al ritmo que imprimían las acciones. Las novelas o las películas malas lo ponían nervioso porque terminaba por corregirlas, y de eso no se trataba, sino de dejarse llevar por una mano firme que pudiera pasearlo de un lado a otro sin desbarrancarlo.

¿Y quién diablos lo llevó de la nuca hasta ese departamento minúsculo? ¿Qué demente le hacía encender un cigarrillo tras otro, alimentar a un gato sin gracia y abrirles la puerta a canallas sin remedio? ¿Por qué el teléfono? ¿Quién era Claudio?

De pronto, se sintió observado por alguien que sacaba hilachas de alguna parte y las anudaba pacientemente. Entonces se dio vuelta y me vio. Primero su sorpresa fue más fuerte que la ira. Se incorporó del sofá y avanzó hacia mí con los puños levantados y con una de esas sonrisas desencajadas que tan bien le conocía. Después de todo ese tipo me las debía. Cada vez que llego a este punto no puedo evitar sentirme íntimamente complacido. Me reconocen, Dios, me reconocen. Ahora cae sobre mí y empieza a golpearme, pero no me defiende: sus puños tienen la consistencia de las palabras y en cada descarga pierden realidad. En este oficio he



visto sucederse muchos rostros distintos, pero es idéntico el ardor con el que creen estar inventando la indignación.

Ahora que no queda de él más que un montón de cabos sueltos, reanudo por fin mi trabajo. Será más bajo y no arrastrará los pies. Si bien me irrita el olor a cigarrillo, creo que puedo soportarlo nuevamente. Y

nada de esa interminable monserga acerca de sonreír mientras se frota ungüentos analgésicos en las canillas. Aquello me ocurre por cargar tintas en el asunto de la soledad. Debí recordar que cierta dosis de sufrimiento fortalece a algunos caracteres, pero, en exceso, puede arruinarlos. (No debo tomar en cuenta esa frase: quizá no me pertenece, quizá no significa nada, quizá podría mejorarla, pero es tarde). En cambio tú, muchacho, siempre sabrás poner todo en caja. Para empezar, no irás a servirle tu mejor whisky al primer señor-buenos-modales que llame a tu puerta. Y recibirás a alguna belleza en apuros (¿la de la bicicleta? Puede ser, con ciertas reformas). No es que los años me hayan vuelto un sentimental. Sucede que ahora requiero más acción y menos literatura. Por eso, un epígrafe más de Shakespeare y vomito. Será mejor que lo baje de ahí, lo enrolle y me lo lleve. ¿No fue aquél un detalle extraordinariamente efectista?

Es hora de que este cerdo sigiloso, este administrador de pésimos finales, se calle. Cuando dé una patada en el piso, me habrás olvidado. Pero permaneceré aquí, mientras no me hastíes, detrás del punto que empieza a deslizarse de mi mano. Antes, un consejo: contesta siempre el teléfono. Y otro: no dejes de alimentar al gato. Es lo único verdadero que camina por esta habitación. ■

La casa del Embajador

Morihisa Aoki

Testigo de privilegio de uno de los episodios más dramáticos de la historia peruana

DE VENTA EN LIBRERIAS Y SUPERMERCADOS

PEDIDOS AL: 242-5656 / 242-5757

(Sra. Rosmery de la Torre)



LIBROS Y AUTORES

LA INQUISICIÓN Y EL CONGRESO

EL TRIBUNAL DE LA INQUISICIÓN. DE LA LEYENDA A LA HISTORIA Fernando Ayllón, 686 págs. **EN DEFENSA DE DIOS. ESTUDIOS Y DOCUMENTOS SOBRE LA INQUISICIÓN EN EL PERÚ** Pedro Guibovich Pérez, 244 págs. **SANTO OFICIO E HISTORIA COLONIAL** Teodoro Hampe Martínez, 212 págs. **ANALES DE LA INQUISICIÓN DE LIMA** Ricardo Palma, 262 págs. Ediciones del Congreso del Perú. Lima, 1998

por JAVIER FLORES ESPINOZA

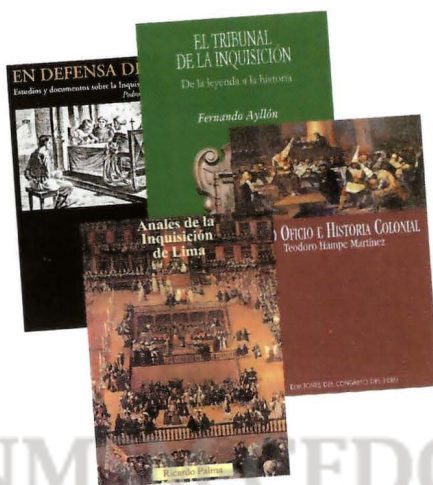
Decir "Inquisición" significa evocar imágenes de hogueras y persecuciones, oscuros calabozos, prisiones antojadizas, cámaras de tortura y, sobre todo, el fantasma de un Estado totalitario. Al igual que con el holocausto judío, la enormidad de lo sucedido subleva la razón y obliga a todo observador a tomar una posición. No sorprende, por ello, que la reacción usual sea la condena inmediata y total o la defensa -furi-bunda y cerrada, en algunos casos; matizada y reflexiva en otros- de la Iglesia Católica. Los trabajos que esta vez nos entrega el Congreso de la República son una buena muestra de la toma de posiciones. Se trata de cuatro libros que abordan temáticas distintas: dos son historias generales del Tribunal (Palma para Lima, Ayllón para España); el tercero, un catálogo de los fondos inquisitoriales españoles referentes al Perú; y el cuarto, un deshilvanado compendio de artículos éditos que glosan, a vuelo de pájaro, algunos temas referidos al Santo Oficio. De los cuatro, el de lectura más agradable es sin duda el de Ricardo Palma. Publicado originalmente en 1863 (la edición que se reproduce aquí es la de 1897), este libro fue el primero en trazar la historia del tribunal limeño, escrita en el irreverente y jocosos estilo del tradicio-

nista. Pero Palma buscaba ofrecer con él no una serie de tradiciones sino unos "anales" (léase crónica) que constituyeran "la armazón de un libro filosófico-social, que otro, más competente, escribirá" (p. 6). Desafortunadamente para los historiadores (y felizmente para los que gustamos de anécdotas graciosas), Palma no pudo con su genio.

El trabajo de Pedro Guibovich se encuentra en las antípodas de los *Anales* de Palma. Aquí no hay invención romántica sino una auténtica contribución a ese "libro filosófico-social" con el que el tradicionista soñaba. Sucede que por los caprichos de la conservación documental (léase saqueo e incendio de la Biblioteca Nacional), las mejores fuentes para preparar la historia de la Inquisición limeña se encuentran en España, en el Archivo Histórico Nacional de Madrid. Se trata de 23 libros y 62 legajos que contienen información sobre todos los aspectos posibles de la vida de la Inquisición limeña. Esta documentación era enviada por el tribunal limeño a su superior, el Consejo de la Suprema y General Inquisición, para mantenerlo al tanto de sus actividades. Lo trascendente de este trabajo es que tenemos aquí la primera descripción de los fondos documentales referidos al Perú, lo que habrá de facilitar las investigaciones futuras.

El libro de Ayllón también se ubica en las antípodas de Palma, aunque por otros motivos. En efecto, si los *Anales* nos presentaban una versión *light* de la Inquisición -en donde primaban la breve-

dad, la burla, la irreverencia y el anticlericalismo-, Ayllón nos ofrece un centón kilométrico en el que traza la historia de la Inquisición española, desde los orígenes medievales del Tribunal hasta que éste se disolvió. La temática abordada no deja de llamar la atención: ¿para qué escribir un libro dedicado sobre todo a la historia europea y que se dedica a relatar algo que ya ha sido contado innumerables veces, sin aportar nada nuevo y refundiendo los aportes de otros autores como Henry Kamen y Bartolomé Bennassar? Después de todo, es demasiado lo que aún queda por explorar e investigar en la historia peruana. Sin embargo, no debemos olvidar que para el lector común en el Perú, conseguir los trabajos que Ayllón ha sintetizado es muchas veces poco menos que imposible. Lo que sí resulta realmente molesto es el objetivo principal del autor: defender al Tribunal de todas las críticas injustas que se le han hecho. No es un objetivo mal per se. Es evidente que para comprender un fenómeno tenemos que verlo del modo más objetivo y exacto posible (con perdón de los posmodernos). Y tal vez nada ha sido más malinterpretado en toda la historia de la Europa moderna que la Inquisición. Éste no es el lugar para volver sobre la vieja y retorcida leyenda negra (cuya principal prueba era precisamente el Santo Oficio) que los protestantes difundieron para desprestigiar a España y justificar toda acción emprendida en contra de ella y de su imperio americano. Ayllón tiene sin duda razón al desmentir los desvaríos de esta corriente que, aún hoy, tiene más seguidores de los que cabría presumir. Antes se acostumbraba decir que la Inquisición probaba el carácter sangriento del pueblo español, embrutecido por una Iglesia oscurantista y perversa. Son críticas que también aparecen en el libro de Palma. Pero éstos eran juicios demasiado amplios y subjetivos. Las investigaciones más recientes han demostrado que las cárceles seculares europeas fueron igual de brutales en todas partes y que, en muchos casos, la Inquisición hasta fue más "progresista" y moderada (veamos si no la historia de la brujería). Si



CULTO SENTIMENTAL



EL EQUILIBRISTA DE BAYARD STREET

Eduardo Chirinos
Editorial Colmillo Blanco
Lima, 1998. 46 págs.

por JORGE ESLAVA

Ayllón se hubiera detenido aquí, no habría nada que criticar. Sin embargo, una cosa es explicar y contextualizar, y otra justificar. Si todos los reinos europeos cometieron iguales crímenes, resulta que estas atrocidades se convierten en algo natural, en mera "humana desviación" (p. 578), lo que permite que *todas* las atrocidades jamás cometidas se conviertan también en algo natural y perdonable. Pero lo peor de todo es que Ayllón justifica el establecimiento de la Inquisición señalando que los reyes católicos "se vieron llevados" por las circunstancias a crear el Tribunal (p. 95), pues la ausencia de unidad religiosa constituía "un peligro real para España por las impredecibles consecuencias que acarrearían [los judíos convertidos al catolicismo para evitar el destierro]" (p.94). No me queda del todo claro por qué motivo la falta de unidad religiosa podía ser peligrosa para España. Después de todo, la Inglaterra protestante llegó a ser la máxima potencia mundial no obstante haber vivido durante más de 200 años sin el más mínimo atisbo de unidad religiosa. Pero lo grave es la conclusión lógica de esta afirmación: si la unidad religiosa (o política) es imprescindible, entonces la disidencia no debe ser tolerada en absoluto. Decir esto en el Perú de hoy es, simplemente, irresponsable.

Por último, es digno de resaltarse el esfuerzo editorial que el Congreso de la República (y Martha Hildebrandt en particular) viene desplegando. En el Perú actual, todo lo que huele a cultura se encuentra a la defensiva. Las cosas se miden cada vez más única y exclusivamente por los beneficios económicos que aportan. En este contexto, lo cultural sobra. Por ello, encontrar que un poder del Estado vaya contra esta corriente es algo digno de elogio.

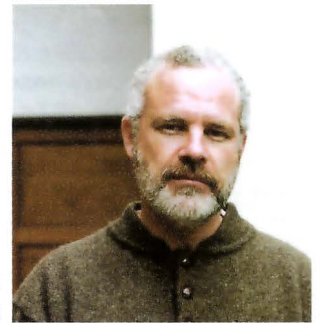
Hace diez años nos pegamos una gran curda con Eduardo y su hermano Carlos. Fue después de presentar *El libro de los encuentros* en el que estuve a la mesa con Eduardo, recordando las peripecias de un largo viaje a Madrid en el que compartimos corazón y travesuras. Aquel libro es uno de mis predilectos, porque sus poemas consiguen el milagro de recuperar los afectos y darles nombre, con su peso y color, para ponerlos luego renovados en el lugar que se merecen.

El Equilibrista de Bayard Street es un libro gemelo, pero no igual. Los hermanos el cariño y el talento, no la ironía ni esa persistente zozobra por la muerte que percibo en este último. Ninguno de los dos libros es una guía de viaje. Que se mencionen ciudades, grandes o pequeñas, luminosas o sombrías, es sólo parte de una escenografía para el verdadero viaje del poeta que es ahondar, paradójicamente, en el lugar y los seres de su propio rincón. La esencia geográfica de estos viajes está en los ojos de Chirinos, bañados por una delgada lágrima de nostalgia que se resiste caer. Que hace piruetas por mantenerse en la comensura del párpado y ése es, precisa-

mente, el equilibrio que nos obliga a contener la respiración —conmovidos— durante la lectura de su libro.

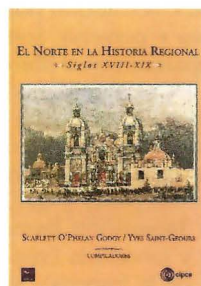
Para el viajero solitario, que no se resigna a las formas tibias de la contemplación ni a los comentarios de café, la palabra poética ofrece una apreciable variedad de elección para la entrega y que puede llegar hasta el noble suicidio: como es caminar sobre una cuerda, tensada de un lado a otro de la calle. No se quiere dar espectáculo, tampoco se quiere caer. ¿Quién sueña descoyuntarse en el aire, patear y acabar como una mancha en el asfalto? Chirinos, no. Como tampoco sueña con ser un ciervo arrollado en la carretera ni un mapache reventado en la autopista, que son sus propias imágenes de las muchas maneras de morir imaginadas.

"Partir es morir un poco", vieja expresión a la que el poeta complementa reiteradamente "Volver es un poco triste". Este riesgo de suicidio, como apartamiento del medio, como exilio del hogar, es su voluntad de escribir. De decir lo que se recuerda, aquello que la memoria selecciona, sin aspavientos ni pretensión. "¿Quién repararía en tan inútil prodigio?", es la modesta pregunta que relumbra en



Eduardo Chirinos

en breve



● Entre el 2 y el 4 de setiembre se realizó en la Universidad de Lima el encuentro "Poetas del mundo", que reunió a 30 poetas de 19 países. Dada la poca difusión de libros de poesía en nuestro país, los asistentes tuvieron la oportunidad de escuchar por primera vez a poetas de primer nivel que están en actividad; y ahora, gracias a la publicación del libro *Poetas del mundo* (Universidad de Lima y Fondo de Cultura Económica-Perú) los lectores podrán tener a su alcance esta selección de poemas realizada por los mismos participantes. Jorge Cornejo Polar estuvo a cargo de la organización tanto de este certamen como del "Encuentro de narradores de esta América", inaugurado por Mario Vargas Llosa

y que se realizó, en noviembre de 1997, en esta misma casa de estudios. Los testimonios y ponencias de los 40 narradores invitados acaban de ser publicados por la misma editorial. La Universidad de Lima muestra asimismo su preocupación e interés por la literatura con la edición de *Generación poética del 60*, muestrario poético de las obras o poemas sueltos de los integrantes de esta activa generación. Carlos López Degregori y Edgard O'Hara son los responsables de la selección y los estudios dedicados a cada uno de los 20 poetas de la muestra.

● El periodista y profesor universitario Pedro Planas ofrece, en *La des-centralización en el Perú republi-*

cano, un minucioso estudio sobre los diversos esquemas descentralistas que se aplicaron en el país. Para ello, ha rescatado iniciativas y materiales poco o nada conocidos de nuestra historia constitucional. En nuestro presente "hipercentralista", Planas impulsa la conciencia y reflexión sobre este problema que aqueja a los pueblos del Perú y les impide generar y gestionar su propio desarrollo. (Municipalidad Metropolitana de Lima, 1998).

● Para discutir sobre las características de la globalización y sus implicancias, el surgimiento de nuevos movimientos y actores sociales y económicos, sus propuestas y las posibilida-

LOS LIBROS MÁS VENDIDOS DEL BIMESTRE

El Virrey

1. *Lo mejor de Rolling Stones*
Ediciones V
2. *Para que no me olvides*
Marcela Serrano, Tlalaparta
3. *La casa del embajador*
Morihisa Aoki, Apoyo
4. *Los espejismos de la democracia*
Martín Tanaka, Instituto de Estudios Peruanos

Época

1. *El mundo de Sofía*
Jostein Gaarder, Siruela
2. *La inteligencia emocional*
Daniel Goleman, Vergara
3. *Eminencia*
Morris West, Vergara
4. *El gran libro del feng shui*
Derek Walters, Obelisco

La Casa Verde

1. *Casi un objeto*
José Saramago, Alfaguara
2. *Poesía escrita*
Jorge Eduardo Eielson, Norma
3. *La hija del caníbal*
Rosa Montero, Espasa Calpe
4. *Eminencia*
Morris West, Vergara

el pórtico del libro. Se nos advierte además que a nada le teme el Equilibrista, a pesar del insomnio y del carácter profético de la poesía. A pesar de que ciertos lectores (los niños espectadores del volatinero en la cuerda) ansían su caída estrepitosa. Y con esas tentativas, el Equilibrista recorre plazas y puentes, viejas mansiones y parques, en un viaje que va haciéndose un lugar en su memoria y como tal se convierte en un paisaje de la poesía. No es un hábil registro de lugares. Son imágenes y evocaciones superpuestas, entretejidas. Pero la memoria es interesada y caprichosa, en ella se entremezcla una serie de sensaciones. Sabemos que no existe un recuerdo en estado puro, sino que éste se presenta cargado de emociones que lo contaminan o enriquecen. Por eso recuerdo e imaginación son, en la alegoría de este libro, los extremos de la pértiga que lo mantienen a nivel allá arriba.

¿Y quién va allá arriba, titubeante y memorioso? Será el yo del poeta. Hemos querido creer que el yo es el núcleo de cada uno. Pero al final nadie conoce ese núcleo, porque lo que conocemos es una imagen externa y que seguramente no lo representa. Tal vez no exista y sea una construcción ilusoria. Podría ser ése el yo poético de Chirinos, aquel que llaman álter ego y que se encubre bajo nombres que son los suyos (Horacio Morell) o bajo las vestiduras del artesano rudo de las canciones del arca. Nuestro poeta es desde hace veinte años partidario de acróbatas, astrónomos, herreros. Sus cuerpos se hablan, se juntan y se van cada tanto a imaginar historias sentimentales y profundas.

Pero también hay momentos en los que el poeta se desenmascara a sí mismo y se mira al espejo, cara a cara. Parece

decirse que no se escribe sólo con las palabras sino con algo más entrañable que la desazón de saberse mortal. Octavio Paz nos recuerda en unos versos que las palabras "no son signos / son años..." Y hay en este sentido dos poemas emblemáticos: el primero pertenece a *El libro de los encuentros* y el segundo es de *El Equilibrista de Bayard Street*. Son los poemas "25 años" y "Treinta y cinco":

"25 años en la vida de un hombre/ son dos vidas en uno de 50", decía mi padre./ Aún lo recuerdo. Tendría nueve o diez años, edad en la que las horas/ transcurren con vaga lentitud y cada noche/ en un fugaz oscurecer donde habitan los sueños./ (A veces la memoria conserva antiguos sueños/ que arden como antorchas ofreciendo su lumbre,/ a veces la memoria reclama nuestras manos/ que hunde en el estanque buscando su buella). // Yo encontré sólo la palabra, lo demás me fue negado...

No elegí el camino de la purificación/ ni el recuerdo de magníficos desastres./ Elegí las palabras porque no pude elegir el silencio, / porque en las noches me visitan, implacables y hermosas,/ para cerrar viejos círculos,/ incendiar selvas, desordenar constelaciones./ Vuelven/ en estrellas giratorias que se bunden en el mar/ y yo les hago adiós con un pañuelo...

Enumera luego sus ocho libros de poemas en un listado de documentos custodios de la memoria, preservadores de la palabra: *Cuadernos, Crónicas, Archivos...* Esa coherencia es el gran catálogo de su poesía, en donde late una especie de autoanálisis. Porque cada uno de sus libros es una etapa de reflexión progresiva, mudable o matizada de sí mismo. Incluso cuando habla de paisajes ajenos o de personas fugaces, no es más que otra manera de buscarse en los demás.

des que se abren a la economía social y solidaria, se reunieron, en julio de 1997, más de 200 personas con experiencia en temas sociales y económicos y procedentes de diversos países de los cinco continentes. Las ponencias y testimonios acerca de la economía solidaria que fueron expuestas en el simposio **Globalización de la solidaridad: un reto para todos** han sido publicadas por el Centro de Estudios y Publicaciones (CEP) en asociación con el Grupo Internacional de Economía Solidaria (GES).

● **El norte en la historia regional, siglos XVIII-XIX** es una compilación de artículos que llena el vacío de trabajos sobre el norte del virreinato del

Perú. Los historiadores Scarlett O'Phelan e Ives Saint-Geours reunieron 11 artículos, escritos por investigadores nacionales y extranjeros, que abordan el desarrollo del gran espacio norteño entre el XVIII y el temprano XIX. Es decir, se centran en el período de transición entre la colonia y la república. (Instituto Francés de Estudios Andinos, IFEA-Centro de Investigación y Promoción del Campesinado, CIPCA).

● **La Pizarra**, revista de comunicación práctica, es una publicación de la Asociación de Comunicadores Sociales Calandria que trae una original propuesta de contenido y presentación. Cada número (acaba de

salir el 6) se concentra en un tema vinculado a la comunicación y es tratado desde diversos ángulos. Así, el último aborda el periodismo de investigación: Cecilia Valenzuela relata su experiencia en relación con el caso de la nacionalidad de Fujimori; hay un reportaje sobre cómo se realizó la investigación del asesinato de los estudiantes de La Cantuta; Edmundo Cruz, reportero de la Unidad de Investigación de *La República*, explica de una manera didáctica y entretenida el proceso de una investigación; además, se recogen opiniones de distintos profesionales sobre cuán serio e influyente es el periodismo de investigación en nuestro país. ■



La parte central del libro la constituyen seis prosas que pasan con vértigo iridiscente, son penetrantes y sorprendidas. Tiene esta sección una cadencia y una densidad distintas de las secciones primera y última. En ellas hay dos poemas que llaman especialmente mi atención: "El Equilibrista y la Esfinge" y "Cuando el equilibrista avanza". Ambos están impresos en cursiva y son equidistantes respecto a la estructura del libro. Son líneas ásperas, nada complacientes y de compleja construcción. Aluden a la meditación del quehacer poético y en su concreción, en la materia del poema, revelan el desgarramiento de una lucha por no caer y seguir terco preguntando, terco contestando, más terco soñando. "¿Por qué escribes versos?", pregunta la Esfinge, y el Equilibrista -quien ahora sí admite miedos pasajeros y dialoga con la mujer amada- deja atrás la ceniza, los climas y la muerte de esa tarde porque, aunque "algún día habremos de caer", tiene para mañana la salvación en la palabra.

"CLIPTOFANÍAS" EFÍMERAS



SOBRECARGA. LOS CORTOCIRCUITOS DE LA MÚSICA POP CON- TEMPORÁNEA.

Pedro Cornejo Guinassi
Emedecé ediciones
Lima, 1998. 230 págs.

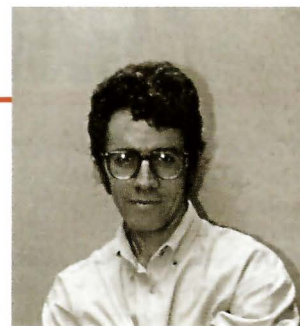
por TITO CASTRO

Peculiar relevancia la de este filósofo y crítico de rock de 37 años, solitario punta de lanza de una actividad ejercida por muchos de modo *amateur* y despreocupado, pero que en él cobra especial dimensión por ser el único en abordar su objeto de estudio con cabal sentido analítico, además de utilizar el mejor instrumental que las teorías de interpretación culturales y artísticas pueden ofrecer actualmente. Habría que añadir, también, que Cornejo sabe de lo que habla y escribe porque lo ha vivido: a un breve periodo como incendiario vocalista del grupo *punk* Guerrilla Urbana -a principios de los ochenta- siguió un tiempo de editor de *fanzines* o revistas subterráneas especializadas, que trocaría luego por el ma-

nejo y la representación de importantes bandas rockeras locales.

De ahí la expectativa instalada entre los diletantes del género, quienes esperaban la consecución de este segundo libro del autor para llegar con él más allá de lo que ofreció en su primera entrega, subtítulo no en balde como (episódicas) "aproximaciones al rock contemporáneo". Digamos de plano que los diletantes pueden estar satisfechos: a diferencia de *Juegos sin fronteras* (1994), Cornejo logra plasmar en *Sobrecarga. Los cortocircuitos de la música pop contemporánea* ya no una mirada atomizada sino un volumen integral, organizado como un conjunto de textos temáticos progresivos, que van desenrollando y desarrollando poco a poco el particular concepto que el crítico tiene del fenómeno de la música juvenil en el tránsito específico de los años noventa. Es especialmente apreciable la capacidad con que el autor profundiza en determinados tópicos capitales del tema, partiendo de una amplia visión panorámica de lo que es y constituye actualmente este arte de la era electrónica, para luego decantar en la revisión pausada de algunos subgéneros (lo alternativo, el *grml rock*, el *techno*) y aun ciertos protagonistas medulares del Olimpo rockero, como Hendrix, Zappa, Smiths, Bjork, Oasis o Pearl Jam.

En ese sentido, lo más valioso del libro recae en el prisma interpretativo que maneja, a través del cual el pop -y sus escenarios- son entendidos ya no sólo como banales expresiones de la economía de consumo -en el mejor de los casos-, o de la degradación moral de un sector estigmatizado de la juventud urbana -en el más extremo-, sino como un auténtico epifenómeno cultural por medio del cual se puede tener una lectura válida y muy fértil de los distintos procesos artísticos e ideológicos que han marcado a la sociedad occidental desde la aparición del género musical, a fines de los años cincuenta, hasta el día de hoy. El pop, rótulo mediático del rock, es también un proceso de abierta creación estética: en ese contexto es que podemos entender los puntos de partida y de llegada, equidistantes, que el autor plantea como límites analíticos de su mirada. Por un lado, la fragmentación del pop en un dechado de subgéneros y corrientes estilísticas diferenciadas, muy acorde con las identidades insulares que emergen al fin del siglo en la aldea global y con el espíritu deconstructivo del arte en el mismo tiempo. Y por otro lado, la interacción cada vez más fronte-



Pedro
Cornejo
Guinassi

riza entre las escenas del *underground* y la del *mainstream* -o circuitos subterráneo y comercial de la música juvenil, respectivamente-, con lo que se da por sentada la muerte súbita de las vanguardias creativas propietarias de las verdades artísticas para dar paso al nacimiento de un nuevo orden sin jerarquías, en donde lo *kitsch* (que también hubo en el *pop*) cobra inusitado valor ahí donde antes se le despreciaba por trivial.

"Parece cada vez más improbable sostener una historia general y unitaria que articule y dé sentido a la heteróclita multiplicidad de manifestaciones que han surgido en el seno del *pop*" (pp 29). Luego de esta sentencia, Cornejo procede a describir distintas maneras de vivir y transmitir música juvenil, a entender qué causales impulsaron el resurgir del *pop* independiente británico, a vincular drogas sintéticas con el frío placer de digitar sónicamente la información en el *techno*, o a tratar de entender la tristeza original que brilla y brillará por siempre en los ojos de Morrissey. Entonces reparará en la preeminencia actual de aquel lenguaje comunicativo fracturado y gestáltico, el del *video clip*, y encontrará en él la revelación de una forma de sensibilidad sin progresión lógica o lineal, en donde "la acción es un presente eterno, y el tiempo esta detenido". Gracias al código espasmódico de la excitación "clíptica", los rasgos de nuestra vigente cultura publicitaria se exacerban ahora más que nunca y nos ubican de plano en el imperio de lo efímero, sentando las bases de una ya presente sociedad global en donde la conciencia histórica se ha perdido, tal cual la conocemos, finalmente.

Sobrecarga. Los cortocircuitos de la música pop contemporánea, que ha sido pensado como el primer tomo de una entrega doble que se completará luego con otro dedicado al rock cantado en nuestro idioma, es introducción obligatoria para cualquier amante del género que no quiere acabar enredado en los cables de la inanición informativa. Su lectura es hartamente agradable y ofrece además una discografía mínima final que bien puede sentar precedentes para un primer canon rockero. ■

OCTUBRE 1998

Sección especial
sobre asuntos globales
preparada para

Debate

DIARIO MUNDIAL

EDITADO EN SEIS IDIOMAS EN CINCO CONTINENTES



En épocas de crisis, muchos países en desarrollo desearían tener una alternativa al FMI

Es difícil ser el 'caballero blanco' cuando uno soltó el dragón

► La tendencia a matar al mensajero cuando a uno no le gusta el mensaje está profundamente arraigada en la naturaleza humana. Algo de eso yace en la disconformidad con el desempeño del FMI y del Banco Mundial como administradores-y como prestamistas-de último recurso en una crisis financiera. Pero también hay un sentido de que las instituciones dominantes del llamado “Consenso de Washington” han pasado a ser campeonas de políticas y a imponer curas que crean estas emergencias. Encontrar otro campeón probablemente sería imposible, pero algunos países esperan poder prescindir de ellas creando su propia defensa

Por Yang Yuanhua

EN TODO ASIA, los boletines de calificaciones de los mejores alumnos del Fondo Monetario Internacional empezaron repentinamente a estar llenos de malas notas. Además, muchos de los alumnos parecen haber perdido la fe en la escuela de reforma del FMI y están hablando de pasar a otra escuela de economía.

INFORMA DESDE BEIJING ¿Deberían los países como Tailandia, Malasia y Corea del Sur abandonar el redil del FMI? Después de todo, la institución fue creada después de la Segunda Guerra Mundial, cuando los llamados Tigres de Asia no tenían ninguna importancia económica.

La respuesta es no, siempre que el FMI aprenda de la crisis y adapte sus políticas. No se debe olvidar que, en el pasado, el FMI desempeñó un papel muy positivo en el alivio de las crisis económicas y en impulsar el desarrollo económico en los países en desarrollo. Es innegable que los programas de socorro del FMI han des-

► **SOLTO EL DRAGON** PÁGINA 2



Por favor, no me rescate de estas crisis financieras: Las consecuencias sociales del “paquete de rescate” estándar del FMI causa graves problemas a algunos países en desarrollo.

SOLTO EL DRAGON

Viene de la página 1

empeñado un papel fundamental en el alivio de los problemas económicos de Asia.

En la situación actual, sin embargo, los críticos del FMI tienen razón cuando dicen que el Fondo debe ajustar sus normas para lidiar con la crisis de Asia, que es muy diferente de las que han ocurrido en otras partes del mundo. Lamentablemente, el FMI no lo ha hecho. Sus paquetes de ayuda financiera vienen con estrictos requisitos que no parecen prestar atención a las circunstancias locales de los países asiáticos y, por ende, la recuperación prometida no ha ocurrido.

Al ocurrir la crisis, el FMI, que había estado instando a los asiáticos a que desregularan sus mercados financieros mientras emitía elogiosos informes sobre sus programas económicos, explicó algunos de los asaltos a las monedas asiáticas como el método del mercado financiero de disciplinar a esos países por su pésima administración. A los países más afectados les ofreció créditos de hasta 120.000 millones de dólares, con la condición de que siguieran los programas del FMI-reducir el crédito y eliminar gastos gubernamentales-para recuperar la confianza del mercado financiero y parar la fuga de capitales.

Este programa, sin embargo, exacerbó la falta de divisas entre los prestatarios locales, causando que corrieran a comprar divisas extranjeras para cubrir sus mayo-

res necesidades de dólares. Los tipos de cambio cayeron en picada. Para detener la caída, los bancos centrales, como se les indicó, redujeron el crédito interno. Los tipos de interés subieron vertiginosamente, generando una ola de incumplimiento de pagos, quiebras, cierres de fábricas y despidos de personal.

Esta crisis crediticia ha socavado la capacidad de los consumidores y de los exportadores de encabezar la recuperación. La mayoría de los países de Asia Sudoriental ahora están inmersos en una recesión, con graves consecuencias políticas y sociales. En Tailandia, Chavalit Yongchaiyuth fue destituido, mientras que en Indonesia el gobierno de 30 años del presidente Suharto llegó a su fin en medio de grandes disturbios populares.

Los críticos arguyen que las recetas económicas del FMI están causando más mal que bien en Asia.

Esta opinión deriva en parte del hecho de que la crisis de Asia es en gran medida el producto de las fuerzas del libre mercado. Resultó principalmente del exceso de préstamos en el sector privado de la región, muchos de los cuales eran a corto plazo y en moneda extranjera. Al depender excesivamente de las bolsas de valores y del sistema bancario, las empresas asiáticas tomaron demasiado dinero en préstamo, asumiendo enormes riesgos monetarios y de liquidez.

Durante años, los mercados financieros y los funcionarios de algunos pa-

íses asiáticos no prestaron mayor atención a la enorme afluencia de capitales. Por ejemplo, en 1996 entraron a Asia 164,000 millones de dólares en capital extranjero. Ahora, después de que 109,000 millones de dólares salieron de la región el año pasado, el debate se concentra en cómo supervisar el movimiento de capital y en la fijación de estructuras reguladoras nacionales y mundiales.

En este contexto se pueden aprender algunas lecciones de la crisis:

► Se debería estimular a los países afectados por la crisis a que tomen la iniciativa y desempeñen un papel activo en la realización de reformas estructurales y en la estabilización de sus mercados financieros. En contra de la creencia generalizada, la intervención gubernamental no afectó adversamente la productividad de Asia durante el auge que duró dos décadas. En épocas de ajustes macroeconómicos el papel y el control de los gobiernos se debe reforzar, en lugar de debilitar.

► El propio FMI debería reformarse, y esas reformas se deberían efectuar con el aporte de países ricos y pobres. Estas reformas deberían reconocer que la capacidad del FMI de prevenir una crisis -y de aliviar los efectos de la misma una vez que suceden- es limitada, y que será todavía más limitada si se sigue ciñendo a la idea de que "una fórmula es efectiva para todos".

El FMI admitió que subestimó en gran medida el impacto de la crisis asiática y ha comenzado a realizar algunos modestos cambios de procedimiento en los requisitos que van con sus paquetes de ayuda financiera. En Tailandia, Corea del Sur e Indonesia ha suavizado su demanda inicial de que los gobiernos de esos países recorten profundamente sus presupuestos y ha fijado objetivos fiscales más realistas. También acordó aceptar tipos de interés inferiores a los que requerían los planes de rescate originales.

Este es un paso en la dirección correcta. Todas las fuerzas se deben unir cuando ocurre una crisis. Las malas noticias para Asia no pueden ser buenas noticias para Occidente. ☺

YAN YUANHUA ES INVESTIGADOR DE RELACIONES INTERNACIONALES EN LA PUBLICACIÓN *China Features*, CON SEDE EN BEIJING.



Siete años de progreso estadístico y dolor real enfurecen al pueblo

Los jordanos añoran los malos viejos tiempos

Por Raed Al Abed

PARA RAJI HAMDAD, de 45 años de edad, la vida en Jordania ha cambiado totalmente desde que su país adoptó, en 1989, el programa de reforma económica del Banco Mundial supervisado por el FMI.

“Antes de este programa la gente estaba satisfecha con sus ingresos, podían ahorrar dinero para el futuro”, dice Hammad, que es padre de seis hijos. “En el pasado yo era el único sostén de mi familia. Pude ahorrar algo de dinero y educar a mis hijos. Recientemente, ha sido necesario que yo y mis dos hijos trabajemos para poder sobrevivir el alto costo de vida”.

La historia de Hammad es común en Jordania, donde mucha gente está expresando su frustración con los arquitectos del programa de ajuste económico iniciado hace ocho años. Propuesto por el Banco Mundial para salvar la economía en declive de Jordania, que repentinamente cayó en picada como consecuencia de una carga de deuda exterior de 8.500 millones de dólares, el programa ha mejorado algunos aspectos del panorama económico, pero a un gran costo para el ciudadano corriente.

Las reformas económicas fueron adoptadas poco después de que los llamados “tumultos del pan” ocurrieron en el sur de Jordania en la primavera de 1989. Pero las reformas significaron recortar subsidios y reducir el gasto gubernamental, y en el otoño de 1996 los mis-

mos pobres volvieron a salir a las calles. Esta vez fue para expresar su enojo y frustración ante el aumento del precio del pan, decretado por Abdel Karim Kabariti bajo presión del Banco Mundial y del FMI.

Inevitablemente, muchos jordanos están sacando la conclusión de que el “rescate” de las entidades multilaterales es peor que la amenaza económica que enfrentaban en 1989. El gobierno, sostienen, debería elaborar un programa “jordano” que refleje las necesidades sociales del país, en lugar de seguir a ciegas las indicaciones del FMI y del Banco Mundial

Los que están del otro lado de este debate incipiente señalan que fue la política económica “jordana”, con su abultado sector público y su voraz consumo de capitales extranjeros, lo que en primer lugar creó la necesidad de que se aplicaran medidas estrictas. Sin el FMI para imponer esas medidas y para que se lo culpe por ellas se hubieran aplazado por motivos políticos hasta que el daño hubiera sido todavía mayor.

También es cierto que si Jordania rechaza al FMI y al Banco Mundial como sus “salvadores” en épocas de crisis económicas, tendrá que encontrar algún reemplazo. La economía del país es tan vulnerable a los factores externos que no puede evitar que ocurran crisis periódicas.

Entre los factores externos que afectan la economía jordana se encuentra su ubica-

ción geográfica entre Israel y algunos vecinos árabes difíciles, como Siria e Iraq. Algunos funcionarios de gobierno han expresado que las malas estadísticas económicas se deben a factores externos, como los vínculos comerciales débiles con Iraq y con los territorios palestinos. Dicen que las sanciones impuestas por la ONU a Iraq después de la Guerra del Golfo, así como el bloqueo israelí de los mercados palestinos, son los principales responsables de los reveses sufridos por la economía jordana.

En la actualidad el debate está favoreciendo a los que desearían hallar alguna entidad que sustituya al

FMI y al Banco Mundial. Esto se debe en gran medida al hecho de que el público jordano quedó anonadado cuando halló en julio de este año que el índice de crecimiento del país en 1996 fue de apenas de un 0,8 por ciento, no del 5,2 por ciento que el gobierno había informado

anteriormente al Banco Mundial. Lo mismo se podría decir de 1997, cuando el gobierno proyectó un crecimiento del 5,3 por ciento, pero las cifras del Banco Mundial indican que fue sólo del 0,7 por ciento.

Un estudio reciente del gobierno indica que el 32 por ciento de los 4,4 millones de jordanos vive en la miseria. El desempleo también está en aumento. Las cifras oficiales demuestran que un 14 por ciento de la fuerza laboral está sin trabajo, pero los investigadores de Estudios Estratégicos de Jordania indican que un 27,5 de las personas en edad de trabajar están desempleadas. ☺

INFORMA
DESDE
AMMAN

El gobierno, sostienen, debería elaborar un programa “jordano” que refleje las necesidades sociales del país, en lugar de seguir a ciegas las indicaciones del FMI y del Banco Mundial

RAED AL ABED IS AN AMMAN-BASED WRITER SPECIALIZING IN ECONOMIC AND POLITICAL ISSUES.



President & Editor-in-Chief
Crocketer Snow, Jr.
Publisher
Lena Granberg
Managing Editor
Cameron Brandt

The WorldPaper appears as a special international section in the following publications:

IN ASIA
Hongkong Standard *Hong Kong*
Politics & Business *Karachi*
The Nation *Bangkok*
The Business Daily *Manila*
Business India *Bombay*
The China Post *Taipei*
Business World *Beijing*
Business Times *Kuala Lumpur*

The Independent *Dhaka*
The Jakarta Post *Jakarta*

IN LATIN AMERICA
The News *Mexico City*
La Prensa *Panama City*
The Daily Journal *Caracas*
El Diario De Caracas *Caracas*
La República *Bogotá*

Hoy *Quito*
Debate *Lima*
IN EASTERN EUROPE
Novoe Vremia *Moscow*
IN THE MIDDLE EAST
The Star *Amman*
Business Today *Cairo*
Al-Ahram *Cairo*

Published by
World Times, Inc.
210 World Trade Center
Boston, MA 02210 USA
Tel: (617) 439-5400
Fax: (617) 439-5415
email:
74372.213@compuserve.com
Web site: www.worldpaper.com
Volume XX, Number 10
© World Times, Inc.

Gigante Latinoamericano agitado por los vientos de las finanzas mundiales

Brasil muere de la mano que embala los paquetes de rescate

Por Jaures Mazzone

GLOBALIZACIÓN” se ha convertido en una mala palabra en Brasil. Pocos disfrutan los avances tecnológicos y las comodidades que trae consigo el comercio cada vez más libre. En lugar de ello, lo que captó la atención del público es el creciente desempleo y la gran maldición del nuevo orden mundial: la constante amenaza de un desastre financiero.

Los dólares extranjeros de especulación representan más del 12 por ciento de las inversiones en Bovespa, la bolsa de Brasil, con sede en San Pablo. Concentrado en las acciones de mayor mérito crediticio, las llamadas “blue chip”, este dinero externo impulsa el mercado. A la menor señal de crisis en cualquier rincón del mundo, es trasladado a lugares más seguros.

Prácticamente cualquier cosa puede causar una transferencia sustancial: Borís Yeltsin, de Rusia, se resfría, Alan Greenspan, de EE UU, hace un comentario, un banquero japonés se suicida. Las consecuencias son prácticamente instantáneas: fuera de la propia Asia, Bovespa fue uno de los mercados de valores más afectados por la crisis financiera asiática.

La mayoría de los países desarrollados pueden absorber las grandes transferencias de capitales fuera del país. Hay abundante dinero en otras inversiones para anclar la economía. En Brasil, sin embargo, este asustadizo dinero tiene un impacto mucho mayor. La tajada del mercado brasileño de propiedad extranjera—de unos 30 mil millones de dólares—representa cerca de la mitad de las reservas extranjeras totales del país.

Si bien no saben con seguridad qué hacer sobre esta situación, los brasileños saben perfectamente que han obtenido buenas calificaciones de entidades financieras internacionales, como el Fondo Monetario Internacional (FMI), por ponerse en esta precaria situación.

Tras décadas de hiperinflación, Brasil lo-

gró estabilizar su economía en 1994. Uno de los pilares de la estabilización es la nueva moneda, el real, que tiene paridad con el dólar. Otro pilar de la nueva economía sin inflación son los tipos de interés elevados, destinados a desalentar el gasto interno excesivo y a estimular la entrada de capitales extranjeros. Cuando comenzó la crisis económica de Asia, el Banco Central de Brasil se apresuró a elevar los tipos de interés a un estratosférico nivel anual del 50 por ciento. Esto dio resultado y ganó el aplauso del FMI, del Tesoro de EE UU y de Greenspan.

Si bien los altos tipos de interés y la moneda estable hacen que el mercado de Brasil sea atractivo para los especuladores—que están en plena libertad de irse cuando lo desean—, también deja las finanzas del país al borde del abismo, dependiendo de eventos en otras partes del mundo sobre los que Brasil no tiene control.

¿Qué se puede hacer para resolver el problema de la fuga de capitales? El problema es que no vendría al mercado si no tuviera plena libertad de irse a voluntad.

Si Brasil no puede atraer capital especulativo, ¿puede hacer algo sobre sus opciones cuando el capital se fuga? En este momento, cualquier crisis lo empujaría hacia el FMI y EE UU. En 1994, el FMI y el Tesoro de EE UU socorrió rápidamente a México con un paquete de ayuda financiera de 50 mil millones de dólares. Paquetes similares han ayudado a las economías de Tailandia, Indonesia y Corea a permanecer a flote. Y en julio de este año, el FMI y varias instituciones multilaterales arrojaron un salvavidas de 22 mil millones de dólares a Rusia.

Pero los brasileños no confían en que EE UU o el FMI saldrán a ayudarlos en una crisis. Para peor, los amargos remedios que impone el FMI a cambio de la ayuda serían rechazados por la mayoría de los políticos y del pueblo en general. En casi todos los casos el FMI requiere tipos de interés elevados y recortes drásticos en el gasto público (algo que, en el caso de Brasil, incrementaría el ya

elevado número de desempleados).

Esta desalentadora situación es el motivo por el que las propuestas de algo diferente, tanto en el país como en el extranjero generan tanto interés. Colectivamente, estas propuestas representan un “tercer método”, un Estado fiscalmente más restringido, pero todavía activo, con la autoridad de regular el capitalismo internacional.

El modelo favorito de los dirigentes actuales de Brasil es el del “Nuevo” Partido Laborista del primer ministro británico Tony Blair. En junio, Cardoso se reunió en Londres con Tony Blair. Después de eso, los principales asesores del primer ministro británico han estado apareciendo regularmente en Brasilia, lo que recibió con todos los honores.

El primero en llegar fue Will Hutton, asesor económico de Blair y autor de *The State We're In* y *The State To Come*, que inmediatamente pasaron a ser éxitos de ventas en San Pablo y en Río de Janeiro. Después de Hutton llegó el principal miembro del gabinete de Blair, Peter Mandelson, que presentó la fórmula del Nuevo Partido Laborista para corregir los males de la globalización. El Estado que describe Mandelson garantiza un grado mínimo de seguridad para el pueblo. Pero es eficiente y se concentra en la educación para preparar al pueblo a que salga a flote por su cuenta. El “Viejo” Estado laborista, paternalista y basado en el Estado de bienestar social, no tiene cabida en la propuesta de Mandelson.

Este año Cardoso publicó su propio libro con soluciones para los problemas de la globalización. En *El presidente visto por el sociólogo* Cardoso expresa: “Necesitamos un gobierno mundial, una especie de constitución mundial que declare los derechos de los pueblos que enfrentan la especulación”. ◉

JAURES MAZZONE ES CORRESPONSAL EN SAN PABLO DE *Brazil Watch*.

INFORMA
DESDE
SAN PABLO

En
sólo **50 años**

la población mundial

aumentará

al

doble

**¿Cómo
los
alimentaremos
a todos?**

La respuesta puede estar en la diminuta haba de soja.

Es la fuente de proteínas más económica y abundante, la principal defensa del mundo contra la desnutrición.

Como el principal procesador de habas de soja del mundo, ADM está a la vanguardia de la lucha por alimentar a un mundo hambriento.

<http://www.admworld.com>



Supermercado del mundo

UNMSM-CEDOC

El excesivo hincapié en el dinero causa problemas

Sin un bastón informático, las economías asiáticas se vuelven a unir al montón



INDICE TRIANGULAR DE LA RIQUEZA DE LAS NACIONES DE 40 ECONOMIAS NACIENTES

CLASIFICACION EN SEPTIEMBRE DE 1998	PAIS	CAMBIO DESDE MARZO DE 1998	MEDIO ECONOMICO		INTERCAMBIO DE INFORMACION		MEDIO SOCIAL		TOTAL DE PUNTOS
			Puntaje	(Clasificación)	Puntaje	(Clasificación)	Puntaje	(Clasificación)	
1	Israel	▲1	584	(6)	545	(1)	585	(15)	1714
2	Taiwan	▼1	669	(1)	439	(3)	588	(13)	1696
3	Rca. Checa		569	(8)	435	(4)	684	(1)	1688
4	Corea del Sur		620	(3)	466	(2)	584	(16)	1670
5	Malasia		655	(2)	335	(6)	565	(20)	1555
6	Polonia	▲2	568	(9)	308	(8)	651	(4)	1527
7	Hungría		458	(31)	411	(5)	655	(3)	1524
8	Chile	▼2	590	(5)	308	(7)	604	(9)	1502
9	Costa Rica	▲1	530	(14)	261	(16)	659	(2)	1450
10	Argentina	▼1	548	(11)	305	(9)	594	(11)	1447
11	Uruguay	▲5	487	(25)	289	(10)	632	(5)	1408
12	Panamá	▲3	548	(12)	229	(18)	608	(7)	1385
13	México	▼1	519	(16)	270	(13)	592	(12)	1381
14	Tailandia	▼3	605	(4)	210	(23)	558	(22)	1373
15	Sudáfrica	▼1	544	(13)	266	(14)	559	(21)	1369
16	Venezuela	▼3	501	(21)	279	(11)	586	(14)	1366
17	Turquía	▲1	489	(24)	257	(17)	535	(26)	1281
18	Jordania	▼1	498	(22)	177	(28)	595	(10)	1270
19	Rumania	▲2	443	(33)	218	(21)	608	(6)	1269
20	Ecuador	▼1	474	(26)	188	(27)	605	(8)	1267
21	Brasil	▲3	447	(32)	264	(15)	529	(29)	1240
22	China	▲4	571	(7)	172	(31)	489	(32)	1232
23	Filipinas	▲2	556	(10)	195	(25)	480	(34)	1231
24	Egipto	▼2	515	(18)	172	(32)	541	(24)	1228
25	Colombia	▼5	464	(29)	227	(19)	532	(27)	1223
26	Túnez	▼3	472	(27)	167	(34)	578	(18)	1217
27	India	▲4	493	(23)	170	(33)	554	(23)	1217
28	Rusia	▲7	417	(36)	271	(12)	528	(30)	1216
29	Perú	▼2	516	(17)	208	(24)	474	(36)	1198
30	Indonesia	▼2	523	(15)	190	(26)	480	(33)	1193
31	Kazajstán	▲2	435	(35)	226	(20)	530	(28)	1191
32	Marruecos		512	(19)	176	(29)	476	(35)	1164
33	Uzbekistán	▼4	409	(37)	152	(36)	582	(17)	1143
34	Sri Lanka	▼3	510	(20)	176	(30)	455	(37)	1141
35	Pakistán	▼2	472	(28)	133	(39)	513	(31)	1118
36	Ucrania	▲2	305	(39)	211	(22)	572	(19)	1088
37	Irán	▼1	439	(34)	158	(35)	448	(38)	1045
38	Uganda	▼1	464	(30)	138	(38)	405	(40)	1007
39	Cuba		304	(40)	127	(40)	540	(25)	971
40	Vietnam		351	(38)	150	(37)	447	(39)	948

Total compuesto de los países desarrollados 703 604 656 1963
(Promedio de los puntajes de cinco países desarrollados: EE. UU., España, Japón, Holanda y Singapur)

¿Qué pasaría si estuviera disfrutando los beneficios de un milagro económico y éste desapareciera repentinamente? Desde mediados del año pasado, los pueblos de Asia Sudoriental han estado pasando por esa situación. En el curso de este año, los aplausos del mundo occidental se han convertido en silbatinas. Pero, como lo revela el Índice de la Riqueza de las Naciones de World Times, los triunfos económicos asiáticos del pasado no fueron tan gloriosos como lo pregonaban; ni los problemas actuales son tan terribles. La realidad es que las economías asiáticas están regresando al rebaño de las economías nacientes, mostrando muchas de las características como notas relativamente bajas en la tecnología informática y desequilibrios que predominan en sus pares de Sudamérica, el Medio Oriente y Europa del Este.

El Índice de la Riqueza de las Naciones está diseñado para poner de relieve exactamente ese tipo de crecimiento desequilibrado. En lugar de concentrarse exclusivamente en factores económicos.

La lectura más reciente del Índice revela cambios importantes y destaca algunos problemas que perduran:

¡La cultura cuenta! Los países de Asia Sudoriental, que no han ocultado su deseo de subordinar sus prioridades sociales a las económicas, están hallando que cuando se acaban los buenos tiempos, la trama social no tiene la resistencia necesaria para aguantar el tirón.

El tamaño también cuenta. Si bien la mayoría de los países asiáticos están en apuros, los dos gigantes de la región, China e India, siguen progresando. Ambos atrajeron cuantiosas inversiones extranjeras directas a pesar de que sus prioridades de inversión son muy diferentes: telecomunicaciones en China y mejoras sociales en la India.

Es posible que aquello que más cuente sea la inversión en tecnología informática. Los países desarrollados tienen mucho mejores notas y, por ende, economías más equilibradas en este ámbito que la mayoría de las economías nacientes. La opinión de estas últimas de que la libertad de expresión e Internet cuentan menos que las fábricas y la infraestructura puede ser errónea.

Los 10 países con el mayor puntaje del Índice están caracterizados por una serie de cosas que no tienen: no están en una misma región geográfica, no cuentan con recursos naturales extraordinarios y no siempre tienen las mejores notas en lo referente a los factores sociales.

LOS NUMEROS NO MIENTEN

Por Hazel Henderson

L COLAPSO de la economía asiática ha causado que muchos modifiquen su idea de lo que constituye una buena sociedad, un cambio que comienza con la lección principal derivada del tira y afloja de la última década entre los gobiernos y los que invierten en los mercados del mundo: que los mercados necesitan normas.

A medida que el debate se acalora, va surgiendo una segunda lección: que las culturas cuentan. Después

INFORMA
DESDE
WASHINGTON, DC

de un cierto límite, la versión del capitalismo global idéntica para todos los consumidores pasa a ser tan opuesta a las normas de las distintas sociedades que los costos son mayores que los beneficios.

La consigna de hoy en día es la experimentación, que va mucho más allá de las simples recomendaciones y de la "terapia de choque" que hemos visto en Rusia y en Europa Oriental. Gran parte de la lucha futura entre los gobiernos y los que invierten en los mercados será por la segunda generación de temas de reforma, incluyendo la manera en que las regulaciones y las instituciones sociales interactúan con los mercados.

Hoy en día, los mercados electrónicos—a los que se tiene acceso desde todos los rincones del planeta—nos permiten vislumbrar lo que ocurrirá cuando el sistema de precios que imponen estos mercados reemplace los valores tradicionales, las culturas y las instituciones que forman los "códigos del ADN cultural" de las sociedades. La electrónica y los mercados con sede en Internet han dado origen:

► Al casino global, en el que se compran y venden divisas por un monto equivalente a 1,5 billones de dólares diarios. Esos flujos de dinero especulativo que circulan por el planeta causan la retirada masiva de las monedas de algunos países y crean "burbujas" de activos en otros;

► Internet, que vende sus productos en el ciberespacio y que, al no tener que pagar los impuestos ni tener los elevados gastos fijos de los negocios locales de ladrillo y argamasa, puede vender mucho más barato que sus competidores "de verdad". Hay agitados discusiones entre los gobiernos municipales, provinciales y nacionales sobre cómo emparejar el campo de juego impositivo entre jurisdicciones y entre el comercio local y el del ciberespacio.

MEDIO ECONOMICO

ECONOMIA NACIONAL

- Tasa de crecimiento del PIB
- PIB real per cápita (en PPA - US\$)
- Tasa de inflación anual
- Tasa de ahorros internos brutos
- Déficit/Superávit general del Gobierno (% del PNB)
- Saldo actual de las cuentas (% del PIB)
- Deuda externa/PIB
- Servicio de la deuda/exportaciones
- Reservas de divisas (incluyendo oro)/importaciones

INTERNACIONALIZACION DE LA ECONOMIA

- Comercio internacional (% del PIB)
- Velocidad de integración
- Inversión extranjera directa
- Capitalización del mercado

MEDIO COMERCIAL

- Índice de libertad económica
- Velocidad del dinero (PIB/M2)
- Diferencia de tipos de interés (sobre LIBOR)
- Protección de la propiedad comercial
- Empresas de propiedad del Estado (como % del PIB)
- Índice de percepción de corrupción
- ¿Moneda convertible?

INTERCAMBIO DE INFORMACION

APTITUD INFORMÁTICA

- Lectura de diarios (por 1000 habitantes)
- Índice de alfabetización
- Estudiantes universitarios como % de la matriculación total
- Estudiantes universitarios que estudian en el extranjero (%)
- Inglés como idioma funcional

INFRAESTRUCTURA DE INFORMACION

- ¿Hay cobertura de televisión por satélite?
- ¿Hay televisión por cable?
- PC (residenciales) en uso (por 1000 habitantes)
- Líneas principales de teléfonos (por 1000 habitantes)
- Precio promedio de una llamada (en US\$, por 3 minutos)
- Calidad del servicio telefónico
- Gasto en tecnología informática (% del PIB)

DISTRIBUCION DE INFORMACION

- Libros publicados anualmente (por 100.000 habitantes)
- Índice de libertad de prensa
- Número de diarios independientes
- Número de radios (por 1000 habitantes)
- Número de televisores (por 1000 habitantes)
- Número de teléfonos (por 1000 habitantes)
- Fax en uso (por 1000 habitantes)
- Teléfonos celulares en uso (por 1000 habitantes)
- Número de proveedores de acceso a Internet

MEDIO SOCIAL

ESTABILIDAD Y DESARROLLO

- Distribución de ingresos
- Paridad salarial hombres/mujeres
- Paridad educativa hombres/mujeres
- Índice de desempleo
- Refugiados como % de la población
- ¿Disputas territoriales?
- Índice de derechos políticos
- Imperio de la ley independiente
- Automóviles privados y camiones en uso (por 1000 habitantes)
- Infraestructura de transporte

SALUD

- Tasa de crecimiento de la fuerza laboral
- Esperanza de vida
- Gasto gubernamental en salud (% de la población anciana)
- Gasto gubernamental en salud (% del PIB)
- Número de habitantes por médico
- Cereales cosechados por cápita
- Abastecimiento diario de calorías

MEDIO NATURAL

- Suelos protegidos
- Índice de contaminación del aire
- Población con acceso a agua potable
- Dedicación del gobierno a la protección del medio ambiente

El Índice Triangular de la Riqueza de las Naciones es actualizado dos veces por año. El Índice es un producto de The World Times Money Matters Institute que cuenta con el patrocinio de AEW International, Arthur Andersen, Banque Nationale de Paris, Fidelity Investments, Grameen Bank (honorario), Kuwait Investment Projects Company, K.S.C., LAI Ward Howell, MBIA & Associates-International Consulting, State Street Corporation, el Programa de Desarrollo de las Naciones Unidas y el Grupo del Banco Mundial.

► Los mercados electrónicos facilitan el blanqueo de capitales y otras actividades delictivas. Permiten la fuga de capitales y la evasión impositiva, lo que, a su vez, fomenta la creación de paraísos tributarios en el extranjero. También aceleran la volatilidad, en la que prosperan los corredores de bolsa.

El efecto más generalizado de los mercados electrónicos es la imposición del sistema de precios en la adjudicación de los recursos, tanto globales como locales. Las revistas de negocios y los economistas dicen que esta capacidad de los mercados cibernéticos de reducir los precios beneficia y otorga poder de negociación a los clientes del comercio virtual. Sin embargo,

esto supone que los precios incluyen plenamente todos los costos sociales y ambientales de producción, y que todos participan en pie de igualdad en los mercados, incluyendo los mercados cibernéticos.

La realidad es muy diferente. En el mundo entero, cerca de 2000 millones de personas subsisten con unos pocos dólares diarios, o incluso menos. Muchas de ellas ni siquiera están en el sistema de precios: todavía viven en sociedades tradicionales fuera de las economías basadas en el dinero. ☐

HAZEL HENDERSON, REDACTORA ASOCIADA DE *DiarioMundial*, ES AUTORA DE *Building a Win-Win World*, 1996.

MERCADOMUNDIAL

The World Calendar 1999

- National, Civic, and religious holidays of more than 100 countries
- Each weekday, month, holiday, and photo caption in six language—English, French, German, Spanish, Japanese, and Arabic
- Illustrated with photos that reflect the diversity of world cultures
- An index to help you understand and reach celebration days throughout the world
- International time zone map
- Holidays of the world's major religions: Christian, Jewish, Buddhist, Muslim, and Hindu

To order please send \$12.50 plus \$3.45 postage (add \$6.00 for Air Mail) to:
Education Extension Systems—EES P.O. Box 472, Waynesboro, VA 17268
Phone orders—toll free: 1-800-447-8561

IMMIGRATION TO CANADA

CHAIT AMYOT
BARRISTERS & SOLICITORS
(FOUNDED 1928)

Reputable Canadian law firm provides assessment of your chances of success.
FEES BASED ON RESULT
Fees are payable only if immigrant VISA is actually issued and not otherwise.

FOR AN ASSESSMENT
forward your resume to:
CHAIT AMYOT
Immigration Division, 1 Place Ville-Marie,
Suite 1900 Montreal, Canada, H3B 2C3
Tel: (514) 879-1353 Fax: (514) 879-1466
Email: decomp@chait-amyot.ca

mailinusa.com
Get your mail anywhere in the world at warp speed!
This State of the art system is a perfect solution for those who travel often. For the rest of the world doing business in the US, this is an opportunity that provides a US address with instant mail delivery anywhere, anytime. All you need is an email, voice mail or fax number to participate.

Get your mail 21st Century Style
Phone: 505-820-1810 Fax: 505-988-1642
inquire@mailinusa.com

Pizza Inn

With over 30 years franchising experience, Pizza Inn, Inc. supports over 500 Full Service, Delivery/Carryout and Express Stores in the U.S. and 20 countries. We are seeking Master Licensees for select international territories. For more information on your franchise opportunity, contact the Franchise Sales Department.
972/701-9955 • 972/702-0009 (Fax)
5050 Quorum Drive, Suite 500, Dallas, TX 75240

Comunicaciones Internacionales

El Original
kallback
¡Nuevas tarifas reducidas!

Llama a EE.UU. desde:	Sin depósito
Hong Kong.....35¢	Sin cuotas mínimas
Japón.....32¢	Sin cuotas iniciales
Indonesia.....89¢	Se busca agentes
Malasia.....49¢	

• Activación inmediata • Redes de fibras ópticas
• Cuentas desglosadas a 6 segundos • Ideal para el hogar, la oficina, hoteles y teléfonos móviles

Tel: 1.206.599.1999 • Fax: 1.206.599.1989
417 Second Avenue West • Seattle, WA 98119 USA
www.kallback.com • Email: info@kallback.com

LE DAREMOS EL MUNDO
MercadoMundial puede ayudar que su mensaje, producto o servicio alcance al mundo entero a un precio razonable. Un aviso puede llegar a un millón de lectores. Para mayor información, ponerse en contacto con Eileen Kates The WorldPaper 210 The World Trade Center Boston, MA 02210 EE.UU.

NEW AUTHORS
PUBLISH YOUR WORK
ALL SUBJECTS CONSIDERED
Fiction, Biography, Religious, Poetry, Children's
AUTHORS WORLDWIDE INVITED.
MINERVA PRESS
2 QUEENSWAY ROAD, LONDON SW6 2ND, ENGLAND

Advertencia a los lectores
Se ruega llevar a cabo todas las averiguaciones pertinentes antes de efectuar pagos o de entrar en cualquier otro tipo de compromiso relacionado con un aviso. World Times Inc. no se responsabiliza ante ninguna persona por pérdidas o daños y perjuicios incurridos a través de un aviso publicado en DiarioMundial.

Immigrate to Canada
D'Angelo, Leccese & Associates
FULL IMMIGRATION SERVICES
GUARANTEED success or Money back!
FREE initial consultation!
Fax or Email us your resume at:
Fax 514-426-0263
Email: info@canadian-immigration.com

189 Hymus Blvd. Suite 604
Pointe Claire, Quebec
Canada H9R 1E9
Tel: 514-426-3871
http://www.canadian-immigration.com

STATE STREET ON CRITICAL FINANCIAL TRENDS



Mutual Fund Services

Global Custody

Investment Management

Pension Fund Services

Investment Information Services

Cash Management

Currency Management

Securities Lending

AS INVESTING BECOMES

Aging populations. Diminishing retirement funds. No wonder the way institutional

INCREASINGLY COMPLEX,

investors work is changing. They're relying on complex strategies. They're looking to

CHOOSING A

alternative ways to generate better returns. And they're looking to us. After all, we've

FINANCIAL SPECIALIST BECOMES

created some global trends of our own. And our products, services and technology

INCREASINGLY SIMPLE.

will make your investing decisions simpler. To learn more, visit www.statestreet.com



STATE STREET
Serving Institutional Investors WorldwideSM

TU PRIMERA OPCIÓN ES VOLAR.

TU SEGUNDA ES LLAMAR.

(La segunda es más segura)



**LARGA
DISTANCIA
INTERNACIONAL:**



**¡TODA AMÉRICA
A MENOS DE
US\$1 POR MINUTO!**

Sabemos que nada supera la conversación cara a cara y en persona. Pero no hay mejor segunda opción que la comunicación telefónica: hacerle oír tu voz y escuchar a la persona que está lejos. Por eso ahora Telefónica del Perú ha bajado los precios de Larga Distancia Internacional hasta en 60%. ¡Decídate por la opción más segura, decídate a llamar!

NUEVOS PRECIOS POR REGIÓN GEOGRÁFICA*:

BOLIVIA, COLOMBIA, ECUADOR Y VENEZUELA	SI. 2,67 X minuto
RESTO DE AMÉRICA	SI. 2,76 X minuto
TODA EUROPA	SI. 3,63 X minuto
JAPÓN	SI. 4,36 X minuto
RESTO DEL MUNDO	SI. 4,45 X minuto

Si llamas en horario reducido a cualquier país del mundo, obtienes 20% de descuento adicional a los nuevos precios mostrados.

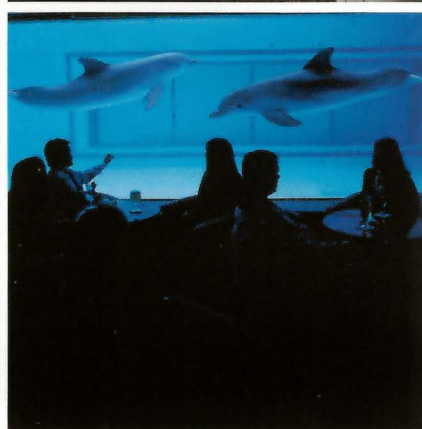
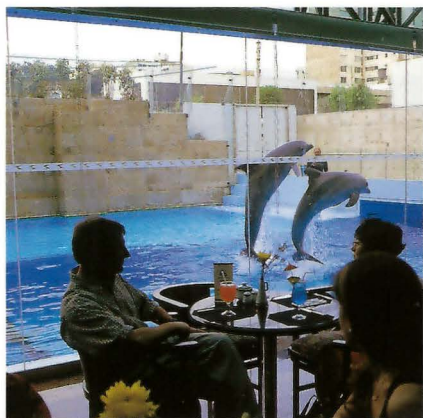
HORARIO NORMAL	HORARIO REDUCIDO
De lunes a sábado De 8:00 a 22:59	De lunes a sábado De 23:00 a 07:59
	Domingos y feriados Todo el día

¡Y si quieres obtener aún mayores descuentos, sólo tienes que llamar más! Para informarte sobre nuestro **NUEVO PLAN DE DESCUENTOS POR VOLUMEN**, llámanos al **0800-11190** (llamada gratuita) y te atenderemos gustosamente.

 **Telefónica del Perú**
Te comunicamos mejor

UNMSM-CEDOC

LOS MEJORES AMBIENTES PARA CONCRETAR SUS NEGOCIOS



EL HOTEL DE LA ARMONIA


LOS DELFINES
HOTEL
★ ★ ★ ★ ★

CALLE LOS EUCALIPTOS 555 SAN ISIDRO LIMA 27 PERU
TELF. (51-1) 215-7000 FAX. (51-1) 215-7070 / 215-7071

UNMSM-CEDOC